我的肩头有一副十字架

　　张丽丽

　　坐在我面前的初二女孩，如果用活泼和健谈来形容，是最贴切的了。那天，她悄悄拉住我说想和我聊聊的时候，我甚至有一点惊讶，因为在我的印象里，她总是愉快的，每天都充满了欢笑。

　　一坐下来，女孩便开始陈述自己的烦恼。这个时候，我成了真正的倾听者，几乎插不上一句话。女孩陈述的事实是这样的：

　　她总是为一些事情过度担心！比如最近，她听到以前的小学同学谈起自己通过关系查阅了上届几位考生的试卷（按规定，这是不允许的）。而她随后在一次无意的聊天中，跟现在的同学提到了此事。随后，种种担心便包围了她：万一大家将此事传出去怎么办？原来的同学找她怎么办？于是，她慌慌张张地找每一个人做解释，说那只是她听来的，不可信，让大家千万别往外传。但在心里，她仍然不能放心……

　　“老师，我总是这样。别人都认为没什么了不起的事，我总是特别担心。”她滔滔不绝了近一小时之后，我终于有了说话的机会：

　　“你嘱咐别人不要外传的时候，他们有什么反应呢？”

　　“他们觉得挺多余的，有的同学说都把这事忘了。可我就是不放心。万一，他们要和我一样没脑子乱说话，就糟了。”

　　女孩的话让我感到了一丝不安，自己无意间说出的一句话，为什么招致她对自己的贬低呢？

　　“你认为自己的行为是没脑子吗？”“嗯。”女孩垂下眼帘，声音低沉下去，“我总是克制不住自己。”

　　我隐隐感到，女孩的内心深处藏着一个巨大的力量，正在吞噬着她活泼、快乐的天性。

　　“听起来，你好像是一个很自律的女孩，时刻检查着自己的言行。”

　　“我才不够自律呢！”女孩变得毫无生气，原本活泼的眼神中此时充满了无助。“我总是很大意，总做错事！”

　　她随后讲起了小学时发生的、令她印象深刻的一件事。“五年级时，我有一次考试没复习好，想作弊。但那天恰好所有的题我都会做，准备的纸条没用上。可是因为我太得意了，翻卷子的时候将纸条掉了出来，被老师抓到了。我受了处分，我妈也被请到了学校……那以后，我做事就特别小心，总怕自己得意忘形，但总是因为大意，做出一些没脑子的事。”

　　“就像传话那件事吗？”“嗯。”“那你担心的后果有没有发生过呢？”

　　“没有。”女孩摇摇头，“有时候，我知道自己是想得太多了，但我总怕万一……我总觉得，我早晚要出事……”女孩的声音越来越低。

　　“为什么会这么说呢？”我心中充满疑虑。一个14岁的女孩何以会有如此灰暗的预感呢！

　　女孩没有马上回答，但呼吸变得急促。当她再次抬头时，已泪如雨下。

　　“我爸爸现在在监狱里……他在我三年级的时候就进去了。那以前，我们家特别好，我爸爸是干部。后来，他不知怎么就被带走了，我总能看到妈妈悄悄地哭……五年级，我那次作弊之后，妈妈告诉了我真相。她说爸爸是因为交了不好的朋友，受贿才进去的。还说，我要是不小心，也会和爸爸一样坐大狱！

　　“我们家的人都说我长得像我爸爸，性格也像……我觉得我迟早会和他一样，一定会出事的……”

　　女孩尽情地哭着，心中长期压抑的恐惧和担忧终于宣泄出来。我的心情也十分沉重！

　　我终于明白小女孩心底的压力来自哪里。那是一个巨大的，本不该属于她的十字架。它沉沉地压在女孩的天性之上。让她时时自责、忏悔，对命运充满忧虑。有一个怎样的父亲并不是孩子的错，而成人的过失也不能预示孩子的未来。这个十字架只能让女孩充满恐惧和痛苦，并不能成为激励她的动力，只能给她的人生带来极度失望和否定评价。

　　“你能告诉我，你有什么地方和父亲不像吗？”

　　女孩似乎从来没想过这个问题，有些发呆，显然，她平时一直在寻找着自己“不幸”的可能之处。

　　“仔细想一想。”我鼓励她。

　　“眼睛不太像，我眼睛像我妈妈；头发也不太像，他的头发没有我的多和黑……我比他爱笑，比他活泼……”在我的鼓励下，她列出了八九条。

　　“现在，你有什么发现？”

　　“我和爸爸还是有很多不同之处！”女孩脸上现出了一丝惊讶。

　　“你和爸爸本来就是完全不同的两个人！”

　　“老师，我有些明白你的意思……”女孩若有所思。

　　我又和女孩分享了心理暗示会对自己带来什么影响。最后，我送给女孩一个快乐的秘诀：每天太阳出来的时候，对着镜子说声“你好，新的一天开始了！”这样，你的每一天都会充满希望。

　　送走女孩的时候，她告诉我，爸爸在狱中已经习惯了，生活得挺好，妈妈也很乐观。再过几年，爸爸就可以出狱全家团聚。她说，自己也要变得坚强起来，她希望全家见面的时候还和从前一样好！

　　女孩的话让我十分感叹，人生若失去希望，生活便成为一种酷刑，因为每一天你都在恐惧和悲哀中等待厄运的来临。作为人生才刚刚开始的孩子，没有希望的人生更是残酷的。因为他的一生都可能被这种痛苦所折磨。因此，不管孩子的身边发生了什么，不管命运剥夺了他什么，也不管孩子曾经做错了什么，我们都不能夺走孩子的希望。否则，我们去掉的可能不只是孩子的问题，还有他整个人生的快乐！