是谁带来了一股“张居正旋风”

　　文/张那

　　2006年10月，一部以平民视角描述明代名相张居正的长篇历史散文《明朝出了个张居正》在天涯煮酒、新浪博客、凯迪网络连载，这部作品深入浅出，旁征博引，对历史的反思、对历史人物的剖析皆入木三分，全篇充满了深刻的哲理。其文字风格也极具特色，诙谐幽默，生动流畅。

　　这个帖子在网上开始连载后不久，即引起广大网上读者的关注和热烈反响，一时追捧如云。该文在几大网站上被推荐为头条或者首页热帖，大批网友每天定时追看，在网上引发了一股“张居正旋风”。

　　这部作品的作者在网上署名“秋风浩荡”，其名不见经传，显然是平民历史写作领域里杀出的一匹“黑马”。作者的真实身份也引起了广大网友的好奇与猜测。在连载的后期，谜底终于揭开，原来作者就是曾以长篇小说《我是北京地老鼠》等优秀作品而享誉网络的著名网络作家清秋子。

　　清秋子，海南省作家协会会员，男，1952年生，江苏人。已出版长篇小说《深圳，你让我泪流满面》、《我是北京地老鼠》、《折腾十年》、《那年头的爱情》等。

　　清秋子是个“大器晚成”的人。按照当前文坛惯用的“十年断代法”，清秋子算是“50后作家”。在网络作家中，他算是“老大哥”了。

　　但是，他没有人们想象中的“老学究”式的迂腐，那些沧桑的岁月甚至也不曾让他变得愤世疾俗。他仍保持着从容安静的心态，来面对世事的变迁，一如《我是北京地老鼠》———这部使他迅速走红的小说中的主人公那样，即使在极为困窘的处境中，仍然每天看报纸、喝咖啡，保持一种异于环境的别样情调。

　　“我的经历在小说中重现”

　　清秋子的人生经历并不顺利:做过教师、公司副总、杂志主编等多种职业，富贵过，也落魄过。这些经历都在《深圳，你让我泪流满面》、《我是北京地老鼠》等书中被记录了下来。看过清秋子小说的人，无不被他的笔下人物的生活而打动，但也许不曾想到那就是他的真实经历。

　　当记者问他所谓“真实”的比例有多大，他坦诚地说“80％”。“那20％是必要的文学修饰。”

　　而《那年头的爱情》是个例外。清秋子说，《那年头的爱情》是模仿沈从文《边城》、赵树理《李有才板话》的产物。在一次偶然的机会中，他到海南琼海某村庄去考察，灵感突现，决定写一本类似的小说。“我以前也在农村待过，我也很喜欢这种文字风格，就想看看我模仿着写能写成什么样。”他说。

　　意外成名于网络

　　清秋子以网络小说《我是北京地老鼠》而为众人所熟知。这本小说2003年起在天涯社区以帖子的形式连载的时候，就受到网友的热烈追捧，众多网友的鼓励加速了这部小说的出炉。于是，多家出版商慕名而来，要求出版这部小说，使这部小说网上网下一片飘红。

　　但是，清秋子说，他成名于网络算是误打误撞。网络初兴起的时候，年纪已过“五张”的清秋子对网络是排斥的。后来在朋友的撺掇下开始尝试上网，很快就被网络丰富广博的资讯空间深深吸引住了，无法自拔。“潜水”一段时间后，他开始写些帖子，内容从国际关系到文化评论都有，渐渐有了一批“粉丝”。清秋子说，他喜欢这种写作模式:一边写，一边被关注着、被鼓励着。《我是北京地老鼠》就是这么写出来的。

　　堂堂七尺男儿，何以起了个如此女性化的名字？清秋子解释说，“清秋”原是他母亲的乳名。母亲生于中秋节后的一天，故外祖父给母亲取此名。“清秋子”便是表达对母亲的崇敬和纪念。

　　清秋子说，网络就像是金庸笔下的江湖，大家在茫茫网络世界里暗中较量着，但又互相看不到对方的真实面目，保持着一份神秘感。他说，他喜欢这种感觉。

　　“挫折是可贵的人生财富”

　　如今，清秋子在海口过着平静的生活。几年前，他辞去了在某公司的工作，在海南广播电视台做文字编辑工作。《我是北京地老鼠》也已经分别和某电视台影视剧部、北京某文化公司签约，电视剧和电影的拍摄工作正在筹备中……算是劫波渡尽、苦尽甘来了。

　　有人问:“您现在事业有成，生活安定。对于过往的苦日子，您会不会不愿提及？”清秋子说:“挫折对于文学创作者来说是一笔宝贵的财富，很多作家的优秀作品都是在他们经历苦难过后写出的，譬如余华的《活着》、苏童的《妻妾成群》——当然，其中并不完全是他们个人的真实经历，但肯定包含着他们对草根生活最原初的感悟。相反，安定的生活对作家来说不是什么好事，会消磨掉作家的斗志，使他们对生活的感触变得不那么敏锐了。我现在正努力避免出现这种情况。”