吃集体的饭

　　东坑村位于林区，午后的阳光照在山村里，一片宁静。

　　80岁老人陈德松是1946年入党的老党员，在他看来，这个食堂吃的是“集体的饭”。

　　十五六年前，陈德松的三个儿子就去外地做生意了，包括孙子辈也一并带走。现在家里只有他和老伴两个人。由于闲不住，还种了4亩地。

　　陈德松的老伴患了高血压，也有轻度中风。在开办食堂以前，陈德松家最常吃的菜是腌菜根和腌萝卜，荤菜主要是咸鱼和咸肉。如果炒一个新鲜菜的话，得吃上两三顿。

　　“做一顿吃三顿，有时候菜臭了也舍不得倒掉。一斤黄花鱼，要吃上两三天，天热的时候臭得不行。”陈德松说。

　　而在更多的时候，陈德松吃的是开水泡饭，或者是炒米饭。而在煮米饭的时候，半斤米只能煮出三两饭，其他的都是锅巴。

　　陈德松不清楚自己的子女有没有向村里的“大锅饭基金”出资。根据村里的规定，出资是自愿的，且除了资助者和管理者，向其他人一律保密，以免有些老人认为自己的子女出了钱让别的老人白吃，或者有些老人觉得自己的子女没出钱，而不好意思去吃。

　　陈招角说，本来他也想过仿效敬老院的方式，办个公共食堂，大家把要做的米、菜拿到公共食堂一起做，以方便大家顿顿吃热菜新鲜菜，节省柴火，但后来放弃了这种想法。

　　而且，老人们觉得，自己整天闲着，只要不生病，自己做饭吃也没什么问题。让子女按敬老院的模式出钱办食堂，其实和有偿敬老院没什么区别，老人们肯定不同意。

　　老人们不太喜欢敬老院，似乎是一个普遍现象。永嘉县一位乡镇驻村指导员王勤微说，村里的敬老院里大都是五保户。这些老人没人陪着聊天，非常孤独，众口难调，经常对着雇请的厨师发火。即使如此，老人们宁可呆在自己的老屋里，也不愿意去敬老院，需要一遍遍做工作才行。

　　陈德松觉得，办一个公益性的食堂，吃的是“集体”的，这种感觉会让老人们心里容易接受。而且因为吃的是“集体的饭”，即使菜不是很对胃口，也不会发太大的脾气。