难忘卡斯巴

　　访问阿尔及尔，不能不去卡斯巴。卡斯巴不但富有浓郁的阿拉伯风情，更书写着一段血与火的历史篇章。

　　阿尔及尔是阿尔及利亚的首都，北靠湛蓝的地中海，南依青翠的萨赫勒山。山水之间，是一片明光耀眼的白色建筑。这座“白色之城”，明显地分为南北两部分。南部是新城，宽阔整洁的街道，高大的欧式建筑，是政府机构和公共设施的集中地。北部是老城，是平民百姓的居住区。在16世纪土耳其占领时期，这里曾修建一座城堡“卡斯巴”，“卡斯巴”遂成为老城的代名词。

　　卡斯巴修建在萨赫勒山坡上。一条条狭窄的街巷，纵横交错，首尾相连。纵的街巷呈阶梯状，有几十个台阶，陡峭而严整，有如一道道瀑布飞流倒悬。横的街巷盘绕在山腰，弯弯曲曲，错落有致，形成三四个清晰的层面。街巷大都不过两三米宽，只能行人，任何车辆都难通过。街巷两旁，是依山势用木石修建的房舍。房舍大多是三四层的小楼，门窗相向，脊背相连。因年久失修，这些房舍大多相当破旧。一般的布局是，上层是人口拥挤的住室，下层则是五光十色的阿拉伯商店和摊贩。整个卡斯巴建筑密集，街巷曲折回环，简直就像一座走向难辨的迷宫。

　　也许正因为如此，在反对法国殖民统治的斗争中，卡斯巴成为城市游击战的中心。阿尔及利亚争取民族解放的斗争于1954年11月在东北部奥雷斯山区打响武装起义的第一枪，迅即扩展到全国各地。当时，有10万人口的卡斯巴，每个居民成为游击队员，每座建筑都成为战斗堡垒。我在街头随意向一位出售阿拉伯大饼的老人询问当年的战斗情景。没想到，这位老人曾做过游击队的交通员。他告诉我，他当时还是个十几岁的孩子，经常化装成乞丐给游击队传递情报。他破烂的乞食袋中，总是藏有一把匕首，一有机会就让那些被称为“黑靴子”的法国殖民军吃上一刀。那时的卡斯巴，法国人不敢进来，完全是游击队的天下，被称为“红色的碉堡”。

　　为摧毁这座碉堡，法国派遣飞机狂轰滥炸，派遣空降兵进行突袭。同时，也派遣秘密警察和特务搜寻和抓捕游击队员。抓到之后，进行严刑拷打，以期得到游击队的活动情报。得不到情报，就将他们活活打死，或当众枪杀。有的女游击队员，还遭到他们毫无人性的侮辱，甚至被他们轮奸。对法国殖民军的暴行，连当年在卡斯巴指挥镇压的法军司令官保罗·奥萨雷塞斯也感到羞耻。这位年届84岁的老将军在2001年出版的回忆录《卡斯巴之战》中承认，法军当年“确实是干了一些最愚蠢、最残暴的事情”。在法军的摧残之下，卡斯巴的房屋大多被炸毁，大批居民遭杀害，人口锐减为四万。作为受害者之一的柏柏尔族作家穆卢德·费朗在其遗著《法国－阿尔及利亚战争反思录》中说，法国在卡斯巴的暴行是“当代所有反殖民主义战争中最残酷的一幕”。

　　卡斯巴人民的斗争得到各国人民的同情和支持。法国知识界的左翼人士曾发表声明，斥责法国殖民军为“国产的法西斯分子”。存在主义作家和哲学家保罗·萨特听到从卡斯巴传来反抗者胜利的消息，曾欢呼“杀死一个殖民军就是一石两鸟：既消灭一个压迫者，也解放一个被压迫者”。意大利进步电影工作者拍摄的电影《卡斯巴之战》，真实地描述了城市游击队英勇战斗的情景，赞誉卡斯巴是“阿尔及利亚新生之魂”。南非著名诗人丹尼斯·布鲁特斯则赞誉卡斯巴：这是真正的抵抗运动迷离而又坚不可摧的心脏。

　　阿尔及利亚人民为卡斯巴而骄傲，有些法国人的内心则至今仍不得安宁。据法国报刊估计，包括刚卸任总统职务的希拉克在内的85万法国人曾先后在阿尔及利亚作战，其中至少有四分之一的人“良心受到谴责”，甚至“精神遭受创伤”。还有一些人，因为“患有心境扭曲症”，至今不敢承认那是一场不义之战，而将其称为“一场无以名之的战争”。

　　经过经八年的浴血奋战，阿尔及利亚结束法国长达130年的殖民统治，于1962年7月宣布独立。一位阿尔及利亚作家曾对我说，对这个新生的北非国家来说，卡斯巴是催生婆；而对某些法国人来说，卡斯巴则是一场永远也做不完的噩梦。

　　（郭晓力／图）