卓文君的秘密

http://www.sina.com.cn 2008年01月15日09:40 南方日报

  长歌行

  庄秋水(北京)

  一个女人如何面对伤害并自处,是最近的城中话题。紫微女士大概没想到她对人民群众的日常生活贡献巨大,以至于每一个饭桌上都坐不下一个沉默的人了。每个人都在表态。就我听到的,绝大部分男同胞们深恶之痛绝之,似乎胡女士是一位长着尾巴的类人猿,有进化迟钝的嫌疑。至于女类人猿们,在这个问题上开始分化,有人叫好称快,有人严重鄙视,有人同情怜惜,有人不以为然。在一个爱比较可疑,讽刺和酷行比较流行的年代,这桩事件不仅仅染上了绯色的外表,还给内心不怎么安宁的人民一个思考的可能。这是不是这起似乎几败俱伤的事件里唯一的正面功能呢?

  胡女士绝对不是一个好榜样——我们大可以穿越时空,在前现代社会里找到一位古代偶像,且看她怎样处理情爱纠葛。

  大概是某个春日,汉代临邛富翁卓王孙在家里宴客,临邛令王吉大人是贵客。嘉宾中还有一位司马相如,他派头颇大,托言不就,直到王吉亲自乘车前去迎接,这才姗姗而来。筵席之中,王吉取出自己的绿绮琴,请相如献技,这位高客推辞了一番,弹了两支曲子,《凤求凰》和《琴心》。原来怀抱贼心呢——早听闻卓家早寡的女儿美丽非凡。那《凤求凰》里的曲辞说:“交情通体心和谐,中夜相从知者谁?”卓文君在屏风后听得入神,细细体味,这是相约私奔啊。半夜她还真偷偷溜到相如的寓所,双双跑到相如家乡成都了。

  他和她一见倾心,如同在千万人之间千万年之中无涯的荒野里,终于碰见了,是那种得遇爱人的欣喜。他对她弹琴示爱,她与他半夜私奔。丝丝缱绻,牵牵盼盼,一起在临邛当垆卖酒。然而,再美的爱情敌不过时间的催折,他想娶年轻的美丽的妾。在他们关系最紧张的时候,卓文君先是作《白头吟》歌,以“山上雪”、“云间月”来比拟这段感情的清丽透明,然而终如沟水东西分流,对方心性不坚,但她仍不改旧志,“愿得一心人,白首不相离”。而那封辞藻绮丽琅琅可读的《与相如书》则颇决绝,“琴尚在御,而新声代故”,既然“朱弦断,明镜缺”,她决意“锦水汤汤,与君长决”。司马相如也许是受了感动,也许是别的什么原因,《凤求凰》之后最终和她谱了一曲“白头吟”。

  如果紫微女士也学卓文君,作首歌,写个文什么的,藉以明志,能不能挽回郎君的心呢?我看未必。网络时代的汪洋大海里,多好的文字、力量都撑不起一条救生船。文君那文采也不是别个能学来的。

  再说,我总怀疑,卓文君是不是教家僮侍女们都唱会了《白头吟》,甚而渐渐传到社会上去。在家里休息,或是出去会客,司马相如到处都听到这琴歌,赞美文君的深情,嗤笑他的负心,终于精神崩溃举手投降。这说不定是卓文君带到棺材里的秘密呢!

Powered By Google
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·企业邮箱换新颜 ·邮箱大奖等你拿