待诏者，理发师傅是也，在浏阳乡里，人们大多以此称呼。

　　这话题似有点远，得从清兵入关时说起。清顺治年后，为防汉人有异心，清廷下旨所有人等均须剃发蓄辫，违者均以谋反论处。很多遗老遗少眷念前明，又对恶刑无计可施，只好剃发为僧，以明心志。其时刑法极严，动辄杀头。“留发不留头，留头不留发”即可说明，所有理发师均“奉旨待诏”，剃头挑子一头冷一头热的在集市设摊剃发，待诏亦由此而得名，却不知本是京畿称谓，何以会流传在浏阳乡野。

　　乡下的剃头师傅多为男子，提一红木匣子走村串户，匣子里剃刀、推剪、直剪、篦梳、木梳一应俱全，还少不了一条脏兮兮的“趟刀布”（在浏阳乡下，俗语形容某人穿着邋遢，多以此为喻）。剃头师傅除替人理发刮须外，往往还有几手绝招。端打推拿、捏黄板筋、捶背掏耳，各有所长。若是谁落了枕，或是闪了腰，大可不必去找医生，他们均精于此道，一揉一推间，大多即时康复。当然，不是所有的人都术业优秀，此中亦颇多滥竽充数的。乡野曾有一俚语：张砍柴，李扯墩，冬四喇叭挖冬笋，大意就是指有的待诏学艺不精。

　　乡下剃头师傅大多是上门服务，或是约在村里的大树下的树阴里，凡需要剃头又有约在先的，都在这两天来到树下，等候他们的到来。剃头师傅亦应约而至，然后打开箱子，慢条斯理拿出各项什物，又嘱人打来热水，然后在要剃头者身上罩一蓝布围帕即可开剪。一边三皇五帝的乱策，一边自如挥剪。剃头师傅极爱聊天，或因经常走村串户，熟谙各种乡野故事。诚如现在之的哥的姐一样，能说会道，大概是职业习惯使然。

　　乡邻杨待诏，亦过了知天命之年。本也是游乡理发，后来却厌倦了没早没晚的日子，执意在镇上一隅佃了一个门店，开起理发店来。也学那些发廊一样添置了电吹风，电剪，又装了有波浪纹理边框的水银镜子，正式做起生意来。

　　杨待诏为人极谦和，笑容可掬，颇有些福相，因而人缘极好。开业之初，那些新式发廊的对此皆嗤之以鼻，大有看笑话之意。孰料杨氏理发店一开业，生意就异常红火，从早到晚人头攒动，杨待诏亦是满面春风，一一应对。各位人士从理发店出来，却不再是老式的“油巴巴”或是“牛屎头”。而是精神抖擞的“平碎”或是神采奕奕的“分头”，其实这两种头型一般理发店也会剃，为何一经杨待诏手就如此讨人欢喜？

　　我也是到进了杨氏理发店才得知内情，一番吹剪后，杨待诏即拿出磨得雪亮的剃刀在崭新的“趟刀布”上上下蹭了几次，细心刮去我脸上的胡须与汗毛，手脚极轻。男人有如此细腻的刀法确实难得，也难怪乡邻若是生了小孩要剃胎发，一定要他亲自操刀。

　　与我刮胡子时，他渐屏住了呼吸，惟听得剃刀刮断胡须的细微声息。然后他又示意我低头，露出颈后根，轻轻提起我后背的衣，用剃刀从颈柱起顺着脊柱往下轻轻一刮，瞬间，一种酥痒细麻的感觉从脚底升腾而起，全身立时陷入一种晕乎乎且微妙的舒畅中。杨待诏突又一声断喝，我忽而被惊醒，才觉得全身舒爽畅快，如醍醐灌顶，一身疲劳早已消散一空。