潮白

　　今天是农历七月初七，也就是传统节日中的七夕。也许是牛郎织女的动人传说之故吧，有人称之为“中国情人节”。但也有人———民俗学家说不对，应该叫“中国爱情节”，“举证”颇令人喷饭:牛郎织女是“已婚人士”，而且还有了孩子。在名目上纠缠不休，毫无实质意义。不管七夕今天该叫什么吧，如果我们打算传承它的话，该用其中的什么内涵来丰富我们的生活，难道只有“情人”或“爱情”?

　　七夕在从前是个很重要的节日。其内涵也确有“爱情”的一面。秦少游脍炙人口的《鹊桥仙》———“纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡”云云，据说就是借神话传说来倾吐自家内心压抑已久的呐喊。此前，白居易的“七月七日长生殿，夜半无人私语时”，人们也耳熟能详，说的正是唐玄宗与杨贵妃的爱情，二人七夕时相互发誓:“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”当然，陈寅恪先生对此有另外的见解。他说，唐朝那个时代泡温泉，“其旨在治疗疾病，除寒祛风”，不像咱们今天，“以为消夏逭暑之用者也”。因此，玄宗之临幸华清池，“必在冬季或春初寒冷之时节”，夏天他是不会去的，史书上也没留下相应的记载，“长生殿七夕私誓之为后来增饰之物语，并非当时真确之事实”。在这里，寅恪先生的“小心求证”，只是否认了香山居士的“大胆假设”，并无否认七夕内含“爱情”因子的意思。

　　不同于其他传统节日内涵的相对单一，七夕的内涵是多重的。众所周知，它还有妇女们向传说中的织女学艺求巧的一面，所以又叫做乞巧节。读一读宋人孟元老的《东京梦华录》，就可以见识那时的七夕该是怎样的丰富多彩了。“七夕前三五日，车马盈市，罗绮满街，旋折未开荷花，都人善假做双头莲，取玩一时，提携而归，路人往往嗟爱。又小儿须买新荷叶执之，盖效颦磨喝乐。儿童辈特地新妆，竞夸鲜丽。”这不是跟过年差不多热闹吗?到了七夕那一天，人们“以小板上傅土旋种粟令生苗，置小茅屋花木，作田舍家小人物，皆村落之态，谓之‘谷板’。又以瓜雕刻成花样，谓之‘花瓜’。又以油面糖蜜造为笑靥儿，谓之‘果实’，花样奇巧百端”。更有特色的是，人们“以绿豆、小豆、小麦，于磁器内，以水浸之，生芽数寸，以红篮彩缕束之，谓之‘种生’。皆于街心彩幕帐设出络货卖”。至于乞巧，当然也是重要环节，所谓“妇女望月穿针，或以小蜘蛛安合子内，次日看之，若网圆正，谓之‘得巧’”。其中，“望月穿针”实际上是试巧，“得巧”实际上是卜巧，都是乞巧的方式，而往往以弄巧———卖弄手巧，较量技艺，从而使节日的氛围达到高潮。

　　总之，七夕的内涵如此丰富，委实没有必要一味地在“情人”或“爱情”上做文章。中国的制衣业如今那么发达，生产的服装份额占全世界60%左右，弘扬“乞巧”变得不太现实了。然而，七夕的乞巧既可以实指，果真是女红缝纫，也可以是虚指，指代心灵手巧，也就是聪明。如果给弘扬七夕找一个发力点的话，何尝不可以从此入手?在我看来，可以尝试着把宋朝时的七夕内涵发掘一下，以女性为节日的主体，比赛一下怎样“谷板”、怎样“花瓜”、怎样“果实”、怎样“种生”，那该是怎样的妙趣横生?

　　在传统节日中，元宵节已被称为中国的情人节，中秋节也被称为中国的情人节，传统节日的振兴难道只有做“情人”的文章?惟其如此的话，不免感到今人的办法已经黔驴技穷，甚至变得庸俗不堪。不难想象，如果传统节日变得千节一面，它离走入死胡同也就为期不远了。