神七飞天，把人们的目光又一次引向了茫茫太空——太空行走，到底是一种怎样的感觉？

　　“走着走着，星星开始跃进视野，一颗卫星从我头顶飞过，这种感觉太美妙了。”美国女航天员佩姬·惠特森这样描述自己太空行走时的情景。

　　从人类第一次进行太空行走到现在的43年间，全球共有300多名航天员曾漫步太空，他们用执著的脚步一次次唤醒沉睡的宇宙。

　　人类 第1步

　　人物：列昂诺夫

　　记忆：差点回不了舱

　　1965年3月18日，苏联上升2号飞船。

　　航天员列昂诺夫站在飞船门前，心脏无法控制地剧烈跳动。马上，他就要代表全人类，迈向这扇门背后的世界了；而在那个世界里，没有路。

　　“当时，我抓住舱门的把手，慢慢地从飞船里滑出来，”这位开创历史的人后来回忆说，“下面就是万丈深渊，地球的上方呈现出彩虹的颜色。我对自己能在地球上空飘荡，而不会像一块石头那样掉下去感到惊奇。”

　　出了舱的列昂诺夫，就像一只张开翅膀的海鸟，从飞船旁边滑翔而过。

　　他一个人在太空中飘浮了12分钟。

　　在那段孤独的时间里，列昂诺夫经历了严酷的生死考验。出舱10分钟后，由于太空负压，列昂诺夫的航天服开始像气球一样膨胀，使他难以自由活动。

　　他不得不放弃舱外活动返回飞船。但是，庞大的航天服让他几乎无法穿越狭窄的舱门。在没有征求地面控制中心意见的情况下，他断然将航天服内的压力调低20％，冒着罹患“减压病”的危险，最终返回舱内。

　　列昂诺夫后来承认，当时他带了自杀用的毒药，如果在太空行走后不能返回飞船座舱，他将服毒自杀。

　　第1次 登月

　　人物：阿姆斯特朗

　　记忆：停留21小时18分钟

　　1969年7月21日，美国阿波罗11号飞船。

　　登月舱的门突然打开，指令长阿姆斯特朗走了出来。他定了定神，然后缓缓爬下扶梯。

　　16分钟后，他的左脚小心翼翼地接触到了一片陆地——月球的表面。这是人们非常熟悉的一幕：阿姆斯特朗留下了人类在月球上的第一个脚印，他说：“这是个人的一小步，但却是人类的一大步。”

　　18分钟后，阿姆斯特朗的队友奥尔德林也登上了月面。两人在月球上立了一块金属纪念牌，上面镌刻着一行字：“公元1969年7月，来自行星地球上的人首次登上月球。我们是全人类的代表，我们为和平而来。”

　　两人在月面上一共停留了21小时18分钟，其中行走和活动的时间为2小时21分钟。出舱活动结束后，他们乘上登月舱飞离月面，升入绕月轨道，与留守在那里的队友柯林斯一起乘指挥舱返回地面。

　　这是迄今为止最壮观的一次太空漫步，人类首次行走于地球以外的其他星球。它的成功得益于3名航天员的齐心协力。

　　当阿姆斯特朗走出登月舱时，奥尔德林为了防止舱门被锁住，小心翼翼地只将它虚掩。

　　第1位 女性

　　人物：萨维茨卡娅

　　记忆：“太空，我是女人”

　　1984年7月25日。礼炮7号空间站。

　　苏联女航天员萨维茨卡娅正在空间站外，进行修理装配的操作试验。她先用电子束切割一块固定的金属样品，然后把两块金属板焊接成一块，并在上面喷涂一层银。

　　这个工作看似简单，但要在失重状态下完成并不容易。萨维茨卡娅用锤子钉钉子时，钉子的反作用力会将她弹开；用力拧紧螺丝帽时，螺丝帽的反作用力会推着她往相反的方向拧。

　　试验足足进行了3个小时。最终，萨维茨卡娅准确无误地完成了操作，返回空间站。

　　这是地球上的女性首次在太空中漫步并完成修理操作试验。此时距离列昂诺夫的太空行走，已过去整整19年。

　　萨维茨卡娅返回地球之后，被人们誉为“太空行走的女英雄”。但她对此很淡然，“从现在起100年后，将没有人记住这件事情；如果有谁记住了，那么对于曾经有人问‘妇女是否应该进入太空’这样的问题，他会感到是多么不可思议。”

　　一年多后，萨维茨卡娅喜得贵子。这证明，太空行走对于妇女生育并无根本性影响。

　　第1位 华裔

　　人物：焦立中

　　记忆：五星红旗飘扬太空

　　1996年1月15日。美国奋进号航天飞机。

　　走出舱门的美籍航天员，有着黄色的皮肤、黑色的头发。他的名字叫焦立中，祖籍中国山东。

　　这已经是36岁的焦立中第二次进行太空飞行。1994年，他带着一面五星红旗首度飞上太空。返回地面后，他把这面五星红旗和在太空中拍摄的海南岛东海岸的照片作为礼物送给中国，以此表达一个炎黄子孙的赤子之情。

　　在1996年的第二次太空飞行中，焦立中两次漫步太空，累计历时近13个小时。

　　焦立中不仅是华裔航天员中太空行走第一人，也是行走次数最多的——曾先后6次漫步太空。

　　继他之后，另有两名美籍华裔航天员——卢杰和张福林也进行了太空行走。其中，2000年9月，卢杰曾与一名俄罗斯航天员一起走到距离载人航天器30多米远的地方，是华裔航天员中单次行走距离最远的。

　　（据新华社电）

　　太空行走者语录

　　“太阳沐浴在一种闪烁的金黄色的光线中，就像来自梦境。”

　　——（苏联）列昂诺夫。1965年3月18日，他从上升2号飞船进行太空行走，这是人类首次漫步太空。

　　“其实也没有什么可激动的，当时就是想，该干活了。”

　　——（苏联）萨维茨卡娅。1984年7月25日，她从礼炮7号空间站进行太空行走并进行维修操作试验，成为第一位漫步太空的女性。

　　“真是太美了，连那些烽火连绵、苦难深重的地方，从这么远的距离看也是美的。这使我重新思考人生的真谛。”

　　——（美国）焦立中。1996年1月11日，他从奋进号航天飞机进行太空行走，成为首位漫步太空的华裔航天员。

　　“当我出舱后发现我的周围仅仅是一个没有空气的太空，老实说，感觉有些复杂，比方说，下意识地会提醒自己要小心。”

　　——（俄罗斯）索洛维约夫。他总共进行过16次太空行走，被誉为太空行走的“世界冠军”。

　　“这是我个人的一小步，但却是人类的一大步。”

　　——（美国）阿姆斯特朗。1969年7月21日，他和队友奥尔德林首次登上月球，进行了人类历史上第一次月面行走。

　　（据新华社电）