作家一年赚几钿才合理?12月2日《长江商报》推出了就2008作家富豪榜对两位作家和一位出版人的采访。他们的谈话令我感慨。
在接受采访时,池莉不谈赚钱,说作家应像农民一样默默耕耘。石康则对钱谈得较多,其主要观点有三:一是上榜前十名者年收入大多是百万级别,在美国只算中产阶级,可见作家和农民一样被打压得厉害;二是认为韩寒应该比自己版税高;三是表示不愿对自己年收入360万的数据进行评说,如果上千万了才敢说。著名出版人路金波则认为李西闽版税收入不到榜单上列出的100万。
在没看到这个专访前,我就持有和池莉类似的观点。对于石康,我则保持警惕。他把中国作家一年的版税收入拿到美国国民群体中排位,这本身就是无视国情,盲目攀高。当他将作家的遭遇与农民相提并论时,虽然他是将两者被打压的程度而非现实生活水平、劳动条件做对比,我仍然觉得他站着说话不腰疼。以他这种弱者心态,他觉得韩寒比自己版税高也就不足为奇了。
石康叫苦,榜单上的李西闽却在炫富。这个100万的信息,是他自己说的还是做榜的吴怀尧自己弄到手的,外人不清楚。但榜单与作家自量相乖,已酿成近来满天口水。至于吗?
作家写作,和农民种庄稼一样,是一种本分。本分有双重意味,一是职责二是能力。作家用作品反映现实、揭示人性、摹写社会,是作家的职责。这种职责对于拿着国家工资的专业作家自不必说,就是对于兼职作家、业余写手,也是如此。纵然是用身体写作,也还是要写出人性来,如果读者看到的都是性爱场面,那还不如去看情色片。财富对于作家,自然不能不要,但一年几百万的财富对于提高他作品的质量无济于事。正如索尔仁尼琴所说:“只要还能在雨后的苹果树下呼吸,就还可以生活”,作家生活的目标在精神而不是物质。如果不是苦心打造优秀的精神财富,却奔着赚钱急急而去,不仅成不了大家,也赚不了大钱。因此,先写好作品再谈当富翁既是一种应尽的本分,又是一条高明的技术路线。
就能力而言,不当好作家,转行当富翁,怕也行不通。长期以来,我们生活在一种学院模式的教育体系下,不独青春无敌的俊男美女作家如此,年龄稍长的作家更是如此。这种学院教育模式的严重缺点就是,它只为少数有限的专业培养人才,并使这些毕业生在工作职位缺少时也不愿转向某些技术性和实用的工作,因为教师曾教他们藐视这些工作,何况这个教育体系又没有教给他们这些技能。离开了写作,作家们还能活得如此滋润吗?郭敬明退出写作带来的本钱和光环后,还能在偶像作家、公司老板、杂志主编等多个身份间华丽转身吗?
因此,作家们应该感谢写作,把作品写好。这才是正道与王道。至于当富翁,还是排在其后吧。
稿源:红网 作者:邓辉林