平江不肖生，大名向恺然，上个世纪三十年代初，何键总绾湘政期间，他曾担任省政府秘书兼湖南国术训练所秘书。现在金庸、梁羽生的新武侠小说红得发紫，特别是电视荧屏上不舍昼夜地拳打脚踢，更仿佛普天之下无人不知无人不晓。然而，若要溯祖追宗，那恐怕得把平江不肖生这位中国现代新武侠小说的开山鼻祖请出来上坐，方才是周全了礼数。

　　一九二八年，上海的明星影片公司拍摄了一部“连台本”的黑白电影《火烧红莲寺》，共拍了十六集，非常卖座，饰女主角红姑的便是当时的大明星胡蝶。茅盾观影后描述道：“《火烧红莲寺》对于小市民层的魔力之大，只要你一到那开映这影片的影戏院内就可看到……从头至尾，你是在狂热的包围中……”这电影便是根据平江不肖生的《江湖奇侠传》改编而成的。又，我大学刚毕业时，正逢电视连续剧《霍元甲》在全国热播。某厂矿一宿舍的前坪，一台十四英寸的黑白电视机前，黑压压的一片或坐或站的人，正在为电视内那位要为中华民族争气，誓摘我国“东亚病夫”徽号的霍大侠而欢呼。我便是那欢呼者之一，我深为霍元甲的襟怀豁达、大气磅礴所折服。但那时我还不知道平江不肖生为何方神圣，更没有拜读过他的《近代侠义英雄传》，自然也就不知道这霍元甲霍大侠是从他老人家的笔下冒出来的。

　　《江湖奇侠传》和《近代侠义英雄传》系平江不肖生的代表作，也是中国现代新武侠小说的奠基之作。在此之前，他还写有一部颇有影响的长篇小说《留东外史》，作于日本留学期间。用他自己的话说：“不肖生明治四十年即来此地……既非忘命，又不经商，用着祖先遗物，说不读书，也曾进学堂，也曾毕过业。说是实心求学，一月到有二十五天在花天酒地中。近年来，祖遗将罄，游兴亦阑，已渐渐有倦鸟思归故林之意，只是非鸦非凤地在日本住了几年，一点儿成绩都没有，怎生对得住故乡父老呢？想了几日，就想出著这部书作敷衍塞责的法子来。”故有人说这便是“不肖生”三字的由来，只是后来名气大了，有人问及，他便说是源于老子的《道德经》：“天下皆谓我大，夫惟大，故不肖。”

　　平江不肖生当时与河北玉田的赵焕亭并称为“北赵南向”，这说来话就长了，故从略。他曾写过一篇《我研究拳脚之实地练习》，说他从十三四岁时开始习武，直到二十四岁以后才渐渐地得着实地练习的时机，且第一次便险些伤了他和一位好友的性命。他这第一次施展拳脚的所在便是长沙东乡与平江搭界的“高桥”。他在文中写道：“第一次是宣统三年三月，我和同练拳脚的程作民到平江县属的高桥地方去看做茶。高桥是一个有名茶市。平江是产茶的县份，而每年出口的茶，高桥一市所制的总得占全额的十分之四。因高桥地方的位置，又靠山又近水，茶叶出进，都极便利。每年三月间开市，远近来选茶的男女，老的少的，村的俏的，足有一万多人。趁这茶市谋生活的小卖商人，各种各类凑起来，也在一千人以上。一个小小的市镇中，陡增了这么多人，其热闹之不寻常，自不用说了。”

　　程作民住在离高桥不足十五里的地方。那日，他们相约，早早地吃过早饭，便步行向高桥进发。他们先到几个茶厂胡乱看了看，就到了晌午时分。那就到镇上的小店去喝上两杯，再随意逛逛，就准备打道回府了。谁知“二人走到一个草坪里，草坪两边接连摆着许多做小买卖的小挑子，中间留出一条五六尺宽的道路。这条路有十来丈长。我们正走了一半，忽迎面来了一人，肩上挑着一担收字纸的篾篓，又高又大”，他们两人为了礼让，不小心，把一个油饼担子撞翻了。小火炉、油锅、还有油锅上铁丝网里炸好了的油饼，一下子全都倾倒在草地上了。他们两人一见，知道大事不好，赶忙认错认赔。可那小贩得理不让人，一伸油手便抓住了不肖生的肩膀，并泼口乱骂唾沫横飞。不肖生刚从日本归来，西装革履的，因考虑入乡随俗，特地借了程君的一件长衫来观茶市。此时，不肖生见衣服弄脏，便也就一把无名火起，顺势只将右一推，那厢连连倒退，收不住脚，又撞翻了一个馄饨担。这一下祸就闯大了。总之，到后来，他们犯了众怒，“大家一声吆喝，两边的众小贩，扁担、伞把、菜刀、面棍，以及种种可以当兵器的傢伙，每人手中操着一件，蜂拥一般围攻拢来。”他们两人费了九牛二虎之力，使出浑身解数，方才冲出重围，那惊险的场面在不肖生的笔下直把人看得提心吊胆。要不是他们二位有真功夫在身，那只怕是小命难保了。他们冲出重围后，在高桥附近又遇到了两位懂武功的陈氏兄弟来为他们抱打不平，说听到有几百号人围着两个读书人打，真是岂有此理。陈氏兄弟把他们两位接到家里疗伤，一进门，他和程君就各各咯出几口鲜血来。陈氏兄弟道：“不要紧，这是用力过度的缘故。”平江不肖生这一次“实地练习”，其“遍身骨节直痛了半月，方回复原状”。

　　最后值得一提的是，宣统三年即一九一一年，那时的向恺然还未启用“平江不肖生”的笔名，年龄也只有二十二岁，这与他所说“直到二十四岁以后才得着实地练习的时机”有出入。又，他说高桥乃“平江县属”有误，查《长沙县志》，高桥清代属长沙县尊阳都。