用玻璃试管自制“水晶吸顶灯”;为“48只脚”请朋友帮忙购买椅子……昨天,市民郑自华拿出珍藏了几十年的发票,由远及近,给记者讲述了一连串老百姓生活从艰辛到富裕的真实故事。
1979年结婚花费天克诺女表“48只脚”“水晶吸顶灯”
郑自华家住杨浦区平凉路,退休前从事财务工作,家庭财务账一直记得清清爽爽。
郑自华1979年4月20日结婚。那年买的最大件的东西是一块天克诺女表,“耗资”221元。这是郑自华送给未婚妻的礼物,就像今天男方给女方买钻戒。221元对当时月工资只有43元的郑自华来说,无疑是一笔“巨款”,必须想方设法节省开支,“不吃不喝也要攒半年。”
当年物资紧缺,买什么都要凭票。结婚前,为了凑“48只脚”,郑自华可以说是动员了一切可以发动的力量。“椅子,两把,24元”在郑自华的收藏本里,有两张品名、数量、金额都相同,且连号的发票。他解释,当时在他单位附近有家家具店,虽说不需凭票购物,但限量供应。郑自华结婚前时常留心这家家具店的动静。那一天他正好看到家具店在卖椅子,每人限购2把,店里货不多,他连忙找来一个同事,两人一起去买了4把椅子。
郑自华最大的“DIY”(自己动手做)工程当属“水晶吸顶灯”。当时他家客堂挺大的,但婚房天花板上空落落的,不好看。郑自华想装个顶灯,苦于买不到现成的,只好自己动手做。他花了8.05元从龙华镇买了65公斤木料,将天花板装饰一番。通过一位化学老师的关系,郑自华买了一些做试验用的玻璃管子,把玻璃管子装上天花板,再将8个电灯泡安装在玻璃管后面,一亮灯,“金碧辉煌”,效果惊人地好。
1988年最大件金星彩电
发票是无声的,数据是枯燥的,但发票真实地反映生活的变化。1979年以后,郑自华买的东西越来越大,金额也越来越大。
1988年,他家买的最大件是一台“22英寸金星彩电”。发票是上海第九百货商店开的,从大杨浦赶到静安寺买彩电,是因为当年彩电凭票供应,这个彩电是朋友“割爱”,把指标让给他,指定到第九百货购买的。这个彩电没有遥控器,冬天看电视,不想从被窝里爬出来换频道,郑自华就把晾衣服的“丫杈头”当遥控用。
1997年2005年最大件商品房
1997年,郑自华家最大的一张发票是房子发票,花14万元买了中原小区一套面积51平方米的商品房。新房子有卫生间,从此不用倒痰盂,不必露天洗澡,女儿到17岁时终于有了自己的房间。
2005年,郑自华家买的最大件还是房子。这回花了75万元,一家人住进了平凉路上的高层住宅楼。
郑自华最新的大发票是今年10月,他87岁的老母亲买了个新冰箱,老太太也跟上时代步伐:家电要用节能型的。本报记者鲁哲