超总也算是我一直相识的朋友了。那时还没有施行计划生育政策，他母亲生他的时候，上面有了四个姐姐和一个哥哥，已经严重“超标”，所以给他取名“超”。

　　超总的精明在读小学时就显露无疑。每年，他家的“双抢”总是拖到最后。当人家在田地里辛勤劳作的时候，小学五年级的超总，一清早就赶到供销社进5分钱一支的冰棒，周围包上湿毛巾，用泡沫箱子装好，骑上齐了他肩膀的自行车，沿着机耕路开始一毛钱一支叫卖他的冰棒。冰棒买得多的人家，他就顺手送上一两枚他母亲自酿的“酒曲子”给人家“捂甜酒”。一天下来，他能进三四趟货。傍晚回来，他会特意留一些，免费分给伙伴们享用，而这些得了“好处”的小萝卜头们自然会在自家农活忙完之后屁颠屁颠地帮他搞“双抢”了。这样，一季农活之后，超总不仅能帮家里争取一些小“劳动力”，还能赚上一笔在同龄人眼里可观的利润。

　　初中毕业后，对读书实在不感兴趣的超总和好友一起到长沙跟班学徒。记得那是小吴门一家不足30平米的弹簧店，斑驳的墙壁挂着各类配件和图表，油黑的地面上堆满了大小不一的弹簧。在靠里边的角落里摆了一架高低床，就成了超总的“起居室”。超总在这里狠学技术，师傅有所保留的窍门，他就利用晚上琢磨，拆了装，装了拆，也能弄个八九不离十。由于超总头脑活络，再加上人手不够的原因，他师傅把门面上的事务也渐渐交给他打理。做生意，超总更显得轻车熟路、如鱼得水了。他热情接待生意，贴心为客户着想，大家对他比对他师傅还要熟悉。

　　三年师满，我在街上偶然遇到了超总，不想他语出惊人，说要开铺面做生意。其时与他几乎同龄的我还是生活穿梭于家庭、学校“两点一线”的孩子，当老板对我来说是感觉非常遥远的事情。但17岁的超总义无返顾地开始实现他的“老总梦”。他说服父母亲戚凑了一万多元，单枪匹马地干上了，铺面就租在他师傅的店子旁。说是铺面，其实是和别人合租的一个柜台，拢共不会超过5平方米。超总白天在铺面揽生意，晚上到租金便宜的远郊租住屋赶制成品，一个人把生意做得有模有样。他原来积累的客户资源这时派上了用场，人家一是本来就和他熟络，二是也带点同情的意思，都愿意到他店里来。慢慢地，超总几乎垄断了附近百分之八十的弹簧生意，他师傅门面上已是入不敷出了。超总和师傅感情还是好，他师傅也是慷慨的人，看到徒弟能干并无不快，干脆把自己门面和工具低价转给了他，把超总乐得是呵呵直笑。不足20岁的超总掘到了第一桶金，据他后来透露，这一段时间他的存款达到了6位数。

　　随着小吴门的拆迁改建，超总不得不把门面移到三湘大市场去，这对他来说是一个巨大的挑战，费用翻了一番，而客源几乎要重新开辟。但做生意似乎真的是超总与生俱来的本领，他居然每个月都是盈利的。我私底下问他诀窍，他总是笑而不答。有次同学聚会，他骑着摩托带我去买物资。不到两里路的距离，他竟然花了三个多钟头。原来，他只要看见路边有类似机械加工的招牌，都要去打探究竟、招揽业务。别人不耐烦的样子也不能令他打退堂鼓，他总是不厌其烦地介绍产品，留下联系方式，脸上是满怀希望和谦恭的笑容。彼时，我还是陶醉于琴棋书画的大学女生，而超总俨然已是正宗的生意人了。

　　实在的小伙子当然受人青睐，超总谈上了恋爱，他很快引入“男主外、女主内”的机制，夫妻店开得红红火火。作为商人，超总真的是“80后”的奇迹，除非应酬客户，他从不流连酒吧夜店，钱在他的眼里不是用来消费而是用来投资的。他至今仍租住在近郊一处两层民房，楼下是弹簧加工作坊，楼上住着他的四口之家。谁也看不出来的是，这样一个整天骑着摩托车在灰尘扑扑的郊区马路上跑的人，名下却有两栋房产、一套商品房，价值约几百万……