2009年1月1日，加沙地带，以军空袭后一片狼藉。2008年12月30日，以色列南部，以士兵在准备参加空袭行动。2008年12月30日，加沙北部，巴勒斯坦人在埋葬四岁的哈雅·哈姆丹，他在以色列的空袭中丧生。

　　街道两边已经满目疮痍，有人还在一片废墟接着一片废墟地搜寻，不仅试图寻找生还者，他们还想发现以军投下的没有爆炸的炸弹，防止它再次伤人……另一群人在一个面包店前，排着长队等待面包出炉……这就是12月27日之后加沙的普通街景。

　　15年前，加沙小伙子莫阿塔兹·阿布杜和几个兄弟合伙开了一家餐馆，那年的加沙女孩奥拉只有7岁。十几年来，从以色列到巴解组织，再到如今的哈马斯，加沙地带风云变幻，连“主人”都换了好几拨。但是，人们没有平静下来———流血冲突、空袭、经济封锁、眼泪、贫困和仇恨———成了家常便饭。在此次以色列对加沙的空袭中，小餐馆没有被炸毁，它还在营业；而女孩奥拉也已经人在欧洲留学，她虽然惦念家乡，但是不能回家。暴力永远无法消除仇恨，和平仍然遥不可及。

　　和谈“好时光”没几年

　　“多年的战火让和平遥不可及。”28岁的莫阿塔兹·阿布杜和绝大多数巴勒斯坦人一样，每当回忆起在加沙度过的二十几年时光就感叹不已。从以色列人到哈马斯，莫阿塔兹生活的这片地方换了几拨“主人”。

　　莫阿塔兹的生活比大部分加沙人过得好，他和其他4个兄弟合伙经营一家大众餐馆，很多“老加沙”对它都耳熟能详。早在15年前他们的餐馆就已经开业，这得益于当时中东局势的缓和。

　　当时，经过巴以双方的艰难谈判，自1994年巴勒斯坦开始自治。根据双方协议，以色列自1994年起开始阶段性地把加沙地带转交给巴勒斯坦权力机构。

　　“当时没有争斗，所有人都乐观极了。我的一个兄弟甚至在以色列那边工作，还负责管理一摊事儿。”莫阿塔兹说。

　　不过随着自杀式袭击的出现，事情开始变得糟糕。

　　“穿过边境检查站前往以色列变得越来越困难，我在以色列工作的兄弟从加沙到那边甚至要花上4到6个小时，此前不过一小时。”虽然如此，在莫阿塔兹看来，当时还是比较好的时光。

　　莫阿塔兹兄弟几个一商量，认为到以色列工作困难，还不如在加沙当地做点事。他们凑了1.5万美元，开了这个餐馆。

　　2000年，以色列强硬派领导人沙龙强行进入伊斯兰圣地阿克萨清真寺，引发了一场旷日持久的流血冲突。此事给莫阿塔兹的生意带来了严重损失。

　　“加沙的人们晚上都不敢出门，因为有军事行动，气氛让人感到非常不舒服。”

　　哈马斯上台以暴制暴

　　2005年8月15日，以色列从加沙撤军结束，以色列38年来对加沙的占领成为历史。不过撤军后，以色列依然控制加沙地带的海岸线，以及加沙地带与埃及之间的一个狭长区域。这也为未来加沙地带被以军封锁创造了条件。

　　莫阿塔兹兄弟几人以为没有了以色列人生意会越做越好，然而事与愿违。

　　2006年的巴勒斯坦内部选举，哈马斯一派胜选执政，在莫阿塔兹看来，哈马斯的胜利意味着普通巴勒斯坦人对以色列愤怒的增强。然而哈马斯的强硬政策却引来了以色列更强硬的打击。

　　莫阿塔兹的餐馆在这种说不清道不明的气氛中勉强维持，更多加沙民众也和莫阿塔兹的餐馆一样，在冲突和战火中挣扎。穆罕默德一家就是如此。他们在哈马斯执政不久就遭到了以军炸弹的袭击。

　　那是一个春天的周末傍晚，天气晴好，吃过饭的穆罕默德一家人忽然听到天空中传来尖声的呼啸。母亲因提萨尔回忆道：“我们看到了巨大的爆炸，盘子和电视一下子都被气流冲到了空中。”54岁的父亲穆罕默德甚至哭着回忆那段经历：“我看见我的儿子从房间里跑了出来，浑身是血。”

　　穆罕默德先生把儿子送到医院后，却听说妻子因提萨尔受伤被人送到了另一家医院，他的只有5岁的小孙子夏巴被炸伤也被送院治疗。“当时我很绝望，完全不知道应该去哪里。是陪我的儿子，还是陪妻子，或者是陪孙子？”穆罕默德说。

　　那次让他们一家刻骨铭心的空袭，从周五晚上一直持续到周六晚上。然而，以色列空军发言人雅各布·达拉尔对这次空袭解释称，他们并不想袭击平民，并对穆罕默德一家表示道歉。

　　道歉不能抹平加沙人的伤痕，哈马斯开始更大规模的火箭弹袭击，以色列也以牙还牙，而普通的加沙民众则东躲西藏。

　　全面封锁下“什么都缺”

　　哈马斯在巴勒斯坦难民营中的威望非常高，因为他们既主张对以色列进行暴力斗争，同时又主张扶助穷人，兴办慈善机构。但是哈马斯赢得选举后，巴勒斯坦并不平静，加沙也如此。

　　2007年，巴勒斯坦两大派别———哈马斯和法塔赫———组建的联合政府曾经承载了很多人的希望，但是很快，这个希望就在2007年毁于两派火并。

　　哈马斯随后从法塔赫手中夺得加沙的控制权，以色列由此开始了对加沙的禁运和封锁措施。

　　禁运不仅给普通加沙民众的生活带来了严重影响，也让靠餐馆为生的莫阿塔兹再次感到了生活的艰辛。

　　“我们（加沙）只能通过以色列进口货物，禁运对餐馆来说雪上加霜。我们这里没什么资源，没什么工业，因此所有东西都要进口，快餐盒、蘑菇、番茄酱、牛奶……有一段时间我们甚至停止供应甜点，因为牛奶不够了。”莫阿塔兹说。

　　更多的加沙人只能在禁运和封锁中节俭度日。至今，封锁还在继续，除了人道主义物资之外，其他一切东西对加沙民众来说都成了奢侈品。

　　奥拉·阿南从小在加沙长大，如今23岁的她对封锁表示极大不满。“什么都缺，缺燃料、缺电力、蜡烛有时候都不够，物价飞涨，人们没工作。我们家的窗户玻璃被炸弹震碎，到商店去买却根本没货。你可以想象这是什么样的生活。”

　　去年年中，加沙人为了反封锁，在哈马斯的默许下，将埃及和加沙边境的隔离墙“爆破”，数万人从拉法口岸进入埃及抢购。奥拉称：“这是没办法的事情，不这么做难道等死？”

　　新一轮空袭满目疮痍

　　而2008年12月27日以军对加沙的新一轮空袭，让加沙人的不幸达到了一个顶峰———空袭造成了加沙数十年来最严重的伤亡。

　　街道两边已经满目疮痍，有人还在一片废墟接着一片废墟地搜寻，不仅试图寻找生还者，他们还想发现以军投下的没有爆炸的炸弹，防止它再次伤人……另一群人在一个面包店前，排着长队等待面包出炉……这就是12月27日之后加沙的普通街景。

　　红十字会在12月28日晚向加沙城金兹清真寺附近的居民发出了警告，称该清真寺可能成为以军空袭的目标，默哈迈德·达瓦斯先生就住在附近的公寓。所有公寓里的人闻听警告后都挤着下楼，害怕清真寺被炸殃及他们。

　　达瓦斯先生被表弟开车接到了叔叔家。他形容路上除了被车灯照亮的地方以外，其余地方黑暗得吓人。

　　几乎每个加沙人的手机都收到了以色列军队的警告短信，“这是（以色列）国防部，如果在你的屋子里有任何武器或者通缉犯，赶快交出来，没有特例。我们将扩大行动范围。”

　　达瓦斯先生最担心的还是自己的孩子———9岁的易卜拉欣。在12月27日第一次空袭后，小孩子就哭闹不止。哥哥姐姐们要陪他在院子里玩耍，易卜拉欣都不肯动地方，只愿意在家待着，依偎在妈妈身边。达瓦斯说：“当我要出去弄些东西吃的时候，易卜拉欣说话了：‘别走啊，爸爸’。”

　　很多加沙人选择离开

　　“这就是加沙人在以军空袭后的普通生活。”在欧洲留学的加沙女孩奥拉对记者说。

　　很多加沙人忍受不了这种经年之痛而选择离开。年轻的奥拉远赴欧洲留学，她说她爱加沙，虽然“这里不适合工作”，但愿意再回来，就是担心回来后发现这里面目全非。

　　也有很多人依然留在这片祖辈生活的土地，开餐馆的莫阿塔兹是其中之一。莫阿塔兹称在自己的餐馆中听到了太多离开加沙到外打拼的故事，不过他“要一直待下去”。

　　“我有我的生意，有我的朋友，我的家庭。人们早晚会发现，外面的世界不一定很精彩。”莫阿塔兹选择了坚守。他希望将来餐馆的规模能够扩大，但是在以暴制暴的环境下，他的简单愿望何时能够实现，还是个未知数。（张乐）

　　■ 链接

　　跨越仇恨 巴以“博主”共赞和平

　　像奥拉一样，虽然和平面临困难，不过很多在加沙附近地区生活的人们依然在执着前行。“和平人类”和“希望人类”就是如此。2008年初来自巴以双方的两个人，用带有深意的“化名”共同创建了一个博客，探讨巴以和平。

　　在这个名为“在加沙和斯德洛特的生活必须继续下去”的博客中，“和平人类”和“希望人类”热情地用英语和阿拉伯语写下他们的愿景，他们把哈马斯与以色列之间的敌对状态看做是毫无意义的举动，是对人们和平生活的重压，更是乐观主义者的悲凉。他们认为，只有对话才可能弥合分歧，走向和平。

　　“和平人类”生活在加沙难民营，而“希望人类”则生活在以色列小镇斯德洛特。两位博主两年前在一个以色列与阿拉伯人对话的活动中相识，就萌发了为普通以色列人和阿拉伯人搭建友谊之桥的想法。

　　以色列自去年底空袭加沙后，“和平人类”和“希望人类”也在跟进加沙局势的变化。

　　两位博主在文章中表示“很难形容目前加沙的局势，反正就是很糟糕。以色列摧毁了所有警察局和政府设施”。因此他们呼吁国际社会不能袖手旁观，“应该促使停火，结束灾难，因为暴力只会导致更暴力”。

　　在这个帖子后的留言中，不仅巴以民众踊跃发言，一些在英国、西班牙等地的民众也纷纷留言，希望战火赶快平息，和平尽快降临。

　　一位西班牙网友迈克·帕莱尔说：上月29日在马德里，30日在伦敦都爆发了反战游行，他们都和你们一样祈祷“新年来临的和平”。

　　（张乐）

　　■ 以色列城记

　　斯德洛特的悲伤

　　很多人将加沙外围的一片地方称为“以色列的加沙地带”，这片区域包括阿什科隆、斯德洛特、阿什多德和奈提沃特等经常遭到哈马斯火箭弹袭击的城镇。只要哈马斯和以军之间爆发冲突，这个“加沙地带”也将成为又一处战场。

　　无奈的拉丽萨

　　拉丽萨·雅克布夫站在门外轻声哭泣，最小的女儿和9岁的儿子在她身边一脸无辜。过去，身在约旦河西岸的时候，拉丽萨毅然决然地走出巴人控制区，来到了位于加沙地带仅仅10多公里以外的以色列小镇斯德洛特。

　　从她的姓名就能看出，拉丽萨是有着俄罗斯血统的犹太人。15年前，俄罗斯经济出现危机，又传出围绕“奥斯陆协议”的巴以和平进程取得进展的消息，于是和很多远离家乡的犹太人一样，拉丽萨“听从神的召唤”，回到这片土地定居。而如今，人在以色列治下斯德洛特的拉丽萨，面对哈马斯火箭弹的袭击，喃喃地说：“我也不能在这住了。”

　　说这些话的时候，拉丽萨看了看她那一言不发的小儿子。拉丽萨说，自从前两天儿子和女儿亲眼目睹一枚火箭弹爆炸，孩子们就变得沉默寡言。

　　自从以色列去年12月27日开始对加沙实施新一轮空袭行动后，斯德洛特的居民们也遭到了哈马斯发射火箭弹的袭击。

　　以色列几年来与哈马斯的对峙，造成加沙地带食品、电力严重不足。他们时而向加沙地区进行空袭，甚至出动小规模的地面部队打击目标，造成加沙地带的严重困局。而哈马斯也不甘示弱，近些年来向加沙附近的以色列城镇发射了不少枚火箭弹。

　　加沙是“可怕的邻居”

　　斯德洛特人将加沙地区称为“可怕的邻居”。

　　莫什·图格曼就在这个可怕的邻居家里生活了好几年。一方面是因为曾在当地服兵役，另一方面是他过去从事贸易，在当地来来往往好几次。回到以色列后，莫什就在斯德洛特居住。

　　2006年8月的一天，哈马斯刚刚取得巴勒斯坦政权不久，莫什的房子就遭到了火箭弹的袭击，房子大部分被摧毁，而他自己在那次袭击中受伤。有人问他，如何看待如今斯德洛特的生活，他脱口而出：“这不是生活。”不过，莫什也承认“加沙人不错”，他们“憎恨武装分子。”

　　莫什说，前几天早上自己刚刚起床穿衣服，火箭弹在距离屋子十几米远的地方爆炸，弹片扎进窗户，在他胸前划过。和拉丽萨家的孩子一样，遭到这次打击之后，莫什的孩子们的性格也发生了变化。他们胆小，害怕外出，见到陌生人十分警觉。这甚至让一些大一点的孩子上学和工作都成了问题。

　　斯德洛特镇政府为了尽量减少祸从天降造成损失的可能，在市政设施上下了苦功。

　　当地看不到儿童游乐设施，没有滑梯、秋千和操场———就是防止孩子们过于集中成为哈马斯火箭弹的“靶子”。就连小镇的汽车站都加了盖子，变成了避难棚，外墙的窗户用火箭弹的弹壳“装饰”，告诉人们这里曾是战场。（张乐）

     新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图表及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体和个人不得全部或部分转载。