又看到人艺的话剧了。深圳的话剧氛围，眼看着水涨船高，从小到大越来越有了。看《天下第一楼》的感觉，就是一个踏实，从小看人艺的戏，无需调频，语感火候，经年一日，在那里。

　　一比一写真的舞美，老老实实的醇厚台风，口舌干净的基本功，动辄在话剧舞台上站了20年的角儿们，总之想知道话剧的初始模样吗，那必须回到人艺的戏上去。人艺明星云集，随便数叨数叨，现在还在册的就有濮存昕、宋丹丹、胡军、徐帆、梁冠华、杨立新、何冰，冯远征、陈小艺……作为话剧国家队，其旗下演员因为功底摆在哪里，只要有机会在好的影视作品里露面，脸一熟，马上成名立腕，从艺术家到明星，理想现实一肩挑。潜规则在他们身上的作用力不那么必须，实在是功夫傍身，辱没不得。也不能说命运厚待谁，经年累月，把年华花在了练功上的人，当然是机会当前，有准备的那个。

　　《天下第一楼》也是部20年的老戏了，500场演下来，酿磨纯粹，巷深酒醇。这20年里，杨立新从大少爷演到了二掌柜卢孟实，岳秀清从Ｂ角演到了Ａ角，坊间有《茶馆》、《雷雨》、《天下第一楼》，为话剧演员大考之说，是话剧演员必交之考卷，对观众来说，有机会阅卷，幸莫大焉。

　　剧情大概是全聚德前身福聚德的兴衰。名噪京师的烤鸭老字号“福聚德”老掌柜唐德源因年迈多病退居内室。两位少爷与鸭子无缘，大少爷迷戏玩票，二少爷崇尚武林，均无心经营，店铺入不敷出。老掌柜咽气前留下一句话：快请卢孟实！实干派卢孟实负债将三间老屋翻盖起二层楼，福聚德东山再起。10年过去，“福聚德”名噪京华，日进斗金。此时，唐家两位少爷与卢孟实争起了东主财权。众多纠葛之下，卢孟实黯然离开半生心血所系的“福聚德”，回到山东老家。临行前，他给东家留了一副硬木漆金对联：好一座危楼，谁是主人谁是客？只三间老屋，时宜明月时宜风。横批：没有不散的宴席。

　　曲终人散，演员作揖鞠躬谢幕，气氛到了，不散不闹不恶搞。这就是人艺的角儿，人艺的戏，手势一直压到了最后，没让沸水溢出锅盖。

　　戏完做企业的朋友发来短信，看来当老板的，当职业经理人的，都不容易啊。

　　百年老戏讲的道理也是百年老理儿，百年老店的兴衰，真不是一个家族，一个姓氏能承载得了的，最后所有的人都是过客，宴席开了散了又开了，店大欺客也欺主，人太渺小。对中外游客必须到此一吃的北京第一楼全聚德来说，百年沧桑，什么老东家，少东家，大掌柜二掌柜，都是弹指一挥间，真是，好一座危楼，谁是主人谁是客？

　　再说上周末热演的《金锁记》。

　　第一次看粤语话剧，从第一句台词：“人呢？”愣怔了下，之后就入戏了，并不觉得隔膜，反倒觉得台词和整体的岭南气氛挺合，总体感觉忠实张爱，没有什么突破和惊喜，没有太大的震撼，就是一个很工整的舞台剧。相比《金锁记》，话剧版《红玫瑰白玫瑰》的台词更让人惊艳和应接不暇，那是话剧的另外一个境界，就是高于生活的语言表达，浓缩的华丽和智慧，像炸弹一样，一波波地轰炸着我们的听觉和灵魂，还有众多现代话剧的流行元素铺排，浓郁的先锋气质，都使得那场戏出于张爱，不逊于张爱。

　　王安忆、许鞍华版的《金锁记》，少了沪上文化的清高冷傲，多了粤文化的夯实凿实。相对于《倾城之恋》的浮世悲哀，《金锁记》所表达则是现世惨白。《金锁记》被傅雷誉为文坛最美的收获之一，其绝望灰色的窒息能量，完全无需话剧腔来表达。七巧所恨爱了一生的季泽走后，“酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴，像迟迟的夜漏——一滴滴，一更，二更，一年，一百年，真长，这寂寞的一刹那。为了要按捺她自己，她迸得全身的筋骨与牙根都酸楚了。今天完全是她的错。他不是个好人，她又不是不知道。她要他就得装糊涂，就得容忍他的坏。她为什么要揭穿她。”张爱的这种旷世寂寞和透彻，太难演了。就像高级发型师的行话，电头发一不小心，就会电得太好（夸张和不自然）。不动声色的彻骨表达，文字还是比表演本身有余地和空间，因为加入了阅读者自身的理解和历练，这种酝酿，任何表演都不能替代。所以张爱的作品是一个陷阱，一定要演的话，一不小心，就会演得太好了。

　　焦媛是香港的舞台皇后，她在后半场出了戏，就是七巧在女儿身上的报复，不是她想报复，是她身上的负能量积聚一生，所有的不幸福，凉薄人间，恨爱憋屈，从她骨瘦如柴的身体里点滴泄漏出来，溅在逃无可逃的儿女身上，都是硫酸一样的毁败，一代金锁锁清秋啊。