李国勇 戴岳 本报记者 潘婷

　　初冬，在沈阳军区总医院，患者络绎不绝。一些疑难杂症的患者，慕名找军区医学专家组组长、军区总医院原副院长张新生做最后诊断。

　　此时，78岁高龄、身患胰腺疾病的张老正在卧床休息。但躺在病床上的他，仍然热心地接待每一位病人。从他亲切的笑容和温暖的话语中，很难感觉到病痛对他的折磨。

　　61载从医路，张老把对党、对祖国和人民的一片赤诚，化作对病人的满腔热诚。从解放前夕违抗父命、拒绝赴台到投身革命报效国家，这位国民党的将门之子用自己的一生，书写了一名军医的时代传奇。

　　“只有留在大陆，跟共产党走才是正确的”

　　1948年秋，华夏大地硝烟弥漫，国民党军队节节败退。张新生的父亲、空军少将张柳云正在为举家赴台进行谋划。没想到正在国立中央大学医学院（现南京大学）上学、时年17岁的长子张新生，却作出了一个让家人震惊的选择：拒绝赴台，留在南京完成学业，迎接解放。

　　“国民党的腐败我看得太多了，我当时坚信，只有留在大陆，跟共产党走才是正确的。”张新生回忆说。

　　1951年秋，张新生就读的国立中央大学医学院改为南京大学医学院，被解放军接管，后改编为第五军医大学。张新生毫不犹豫地带头报名参军。从此，他的命运和国家民族的命运紧紧地连在了一起。

　　刚入伍不久的张新生向党组织递交了第一份入党申请书。但当时，张新生因家庭背景特殊，被“控制”使用；因出身“反动家庭”，被打成“走资派的社会基础”，剥夺了实施大手术的权利，被发配去打扫厕所；几乎每年都有学术文章发表，但都不能署上自己的名字；曾多次被基层单位推荐立功，但都未被批准；两次全军普调晋级调衔，都没有他的份儿。

　　在一次次的打击面前，张新生在妻子王文霞的鼓励和支持下顽强地坚持着。

　　321医院外一科主任孔祥文，是张新生带出的学生。但张新生每个季度都要向时任党小组长的孔祥文汇报一次思想，每年写一份入党申请书。

　　张新生曾认真地对找他谈话的孔祥文说：“我知道自己的社会关系复杂，参加革命后又没有什么特殊贡献，组织上对我的考验自然要比别人严一些，时间也要长一些，但我相信，总有一天党会收下我这颗赤子之心。”

　　“文化大革命”结束后，321医院党委派人查清了多年来悬而未决的问题。

　　1977年2月，46岁的张新生终于实现了入党的夙愿。

　　“我是一名军人，也是一名共产党员”

　　1977年深秋，又一个人生选择摆在了已到中年的张新生夫妇面前。

　　一天，张新生突然接到了一封来自美国的信。打开一看，是妹妹转寄来的父亲的亲笔信。

　　捧读来信，张新生泪流满面。父亲在信中说，他现在已退休养病，弟弟妹妹先后定居美国，希望在他有生之年能到美国团聚，并动员他到国外发展。

　　一边是难以割舍的血脉亲情，一边是挚爱的医学事业。在人生的艰难抉择面前，张新生思索再三，又一次将感情的砝码重重地压在祖国一边。虽然他曾经历了太多的磨难，曾遭遇了太多的不公，但他仍深爱着这片养育他的土地。

　　夜深人静的时候，张新生铺开信笺，给父亲回信：现在，我是一名军人，也是一名共产党员，在祖国和人民最需要的时候，我不能离开自己的岗位。

　　一颗知识分子的赤子之心，天地可鉴。

　　他在信中还劝说父亲，早归桑梓，看一看神州大地的喜人巨变。

　　父亲又一次尊重并体谅了他的选择。

　　然而，这一次选择，却给张新生的人生留下了永远无法弥补的遗憾。直至父亲在台湾病逝，作为长子的张新生终于未能见上父亲一面。

　　“我是病人，更是医生”

　　从成为一名医学专业的学生开始，张新生最爱读的文章就是毛主席的《纪念白求恩》。“当初我就在心里告诉自己，这辈子要成为一位像白求恩一样的医生。”从医61年来，张新生恪守着这份承诺。

　　刚到科尔沁草原的时候，张新生备受冷遇。后来有一次，医院在抢救一位草原上的老牧民时，老人突然喉头发生痉挛，嘴里吐出恶臭粘稠的秽物，引起窒息。在场的亲属都捂鼻子躲闪，张新生却毫不犹豫地口对口把秽物从老人嘴里吸了出来，保住了老人的性命。在场的人被这个年轻人金子一样的心感动了。

　　有一年，张新生患心肌炎住院。医院的外科医生在给一名患者做全肺切除手术时，肺动脉的结扎口突然脱落，鲜血从动脉喷射出来，医生顿时慌了手脚，不知怎么处理，立即派人去找张新生。刚刚打完点滴正在病床上休息的张新生心急如焚，马上要下地去手术室。

　　“你是卧床休息的病人，下床都不便，怎么能做手术呢？”医生立即制止他。

　　“我是病人，更是医生！”张新生起身就往外走。医护人员见劝阻不住，只得搀扶着他走上手术台。

　　时间在一分一秒地流逝，病人的肺动脉淹没在血泊之中，情况十分危急。只见张新生以娴熟的技术在血泊中摸索着切开心包，凭着手感迅速找到了肺动脉进行结扎，将血止住。虽说只是短短的20多分钟，可由于心弱体虚，冷汗不断地从他脸上淌下来，张新生不得不坐在凳子上休息两次才完成手术。

　　病人得救了，可张新生却累倒在手术室里，从此心脏留下了后遗症。

　　“只要有一丝希望，就要尽百分的努力”

　　提起张新生的医技，年过古稀的军区后勤部医研所原所长张兴旺最有发言权。20年前是张新生硬把这位老兵的生命从死神的手中抢了回来。

　　那一年，张兴旺被检查出肺癌伴血性胸水，住进了沈阳军区总医院。胸外科、心血管外科、呼吸内科等多个科室的十几名专家会诊后，都惋惜地摇头：肺癌晚期，回天无力。然而，即将从领导岗位离任的张新生却力排众议：“只要有一丝希望，就要尽百分的努力。”

　　在几十双眼睛的注视下，张新生毫不迟疑地走上了手术台。

　　经过细致的研判，他成功切除了病人两个肺叶、一部分左心房。但很快，病人的癌细胞向肾上腺转移。按照常理，癌细胞向别的器官转移，属于肺癌四期，等于宣判了“死刑”。同事们都劝他别费劲了。但他还是不甘心，仔细分析了病情后，又对病人进行了第二次手术。这一次他又切除了病人的一部分肝脏、一部分肾脏、一个肾上腺、一部分膈肌、一部分下腔静脉和交感神经。

　　张新生创造了中外肿瘤治疗上的奇迹：7个器官被切除的张兴旺不仅活了下来，而且至今已经健康地活了20年，大大超过了肺癌肾上腺转移生存20个月的医学纪录！

　　手术成功后，张新生对病例进行了深入研究，在《中华胸心血管外科杂志》上发表了关于这一病例的文章，引起了中外医学界的强烈反响，美国、德国、澳大利亚、日本等国家都来函邀请他去作报告。

　　2007年4月，张新生患了极为罕见的嗜酸细胞胆囊炎。院长带领全院资深专家教授进行大会诊，却仍摸不准病情，情况危急。院长对他说：“这种病医院没有经验，准备把你转入解放军总医院治疗。”

　　然而，张新生的一番话却出人意料：“越是没有经验越是要相信自己的专家，趁这个机会大家可以拿我进行实验研究，这样医院也可以积累经验。”在场的30余名专家教授和医护人员无不为之动容。经过20多个小时的仔细检查和会诊，医院终于查出了病因，取得了该病例宝贵的第一手资料。

　　现在，年过古稀的张新生正在北京的301医院接受治疗。