□仲仪

　　春夏秋冬，都可以在济南的天空里，看到老杨头的鲜艳风筝在飞舞，老杨头年轻的心绪在飞翔。

　　选择如何称呼杨太祥，颇费思量，一想起这位可爱的老头，一想起他的那双大手，我就禁不住想笑，干脆！直接称呼他老杨头吧！老杨头的那双大手，根根手指就像十根枣木棍子，厚重粗壮，敦实粗糙，抚摸任何东西，几乎都可以听到强烈摩擦的声音，用他自己的话说，这就是一张最大颗粒的砂纸。孩子小的时候，用他那双大手挠痒痒，一下子过去，脊背上全是血印子。这样的大手，实属罕见！但老杨头正是用这样的大手，做一些类似绣花的活儿，就不能不说是个传奇了。“江湖”人称“杨巧手”，其实一点也不过分，不信您就瞧瞧。

　　老杨头的手，一看就是铁匠的手。想当年，他家里还用蜂窝炉子，他到建筑工地转一圈，找回一根两米长的钢筋，不大一会儿，火钳子、火钩子、煤筷子、铁铲子，便一应俱全了；老杨头家里的家具，都是老杨头自己手工打制，还雕刻着精美的镂空纹样。在选材上，也是选用上等木料，既美观大方，又环保实用；虽然不是天天进厨房，顿顿亲自做，但他炒菜煮饭，竟然比他一日三餐在厨房忙的老伴强，前提是：如果他的心思专注于做饭的话。老杨头不好好煮饭，心思会放到哪里呢？

　　老杨头的书法、国画水平高，曾经受到过著名书法家金棻先生的嫡传教诲，所以在全国建筑职工书画比赛中，届届拿大奖，年年拿第一。其书法作品，至今还刻制在泰山云步桥的石崖之上呢！老杨头的武术摔跤功夫深，当年，在宁夏支边，偶遇打擂台，便一跃而起，从而三拳两脚一举成名。他参加了第一届在北京举办的全国运动会，获得单刀亚军、查拳前六的好成绩，受到了毛泽东、朱德、周恩来等国家领导人的检阅；老杨头元宵花灯扎得好，年年趵突泉花灯会，都有他的作品放置在最显眼的位置，受到泉城市民的踊跃参观；老杨头春节高跷踩得妙，别人一米的高跷就打咣，可他一米八的高跷踩着仍游刃有余，健步如飞。当然，这是10年前的事了，要不是那次意外摔断了腿，或许他现在过年过节，仍会站在高跷上呢！老杨头的园林园艺造诣厚，他制作的盆景省内获得过二等奖，从而趁势搞了一个山东省首家专业园林假山公司，当时可谓火爆异常，成为开先河的经典之战。

　　其实，最让老杨头感到自豪的事情，应该从1990年代初算起：那一年，他突然做出了一个令全家人惊讶的决定，急流勇退，放下所有的技艺，回家专心扎风筝。一晃20年过去，他扎制风筝的技艺炉火纯青，最大的“龙头蜈蚣”近百米长，最小的“双飞沙燕”却可以放进火柴盒里。一根竹竿，也可以被他分割成头发丝般粗细的竹篾，放置在他的手中，巨大的反差，令人惊叹。不仅如此，他还在继承传统风筝设计的基础上，进一步大胆创新，首创了“大鲨鱼”风筝，并将实物羽毛与鸟禽风筝结合在一起。2004年潍坊国际风筝会上，他扎制的软翅风筝“雄鹰展翅”获得大奖。

　　风筝的扎制，改变了他的工作与事业，更改变了他的生活。一年四季，对于老杨头而言，都是春天。春夏秋冬，都可以在济南的天空里，看到老杨头的鲜艳风筝在飞舞，老杨头年轻的心绪在飞翔。前两天我们聊天，他一语道破天机：“动脑从动手开始，多动手，脑子就聪明，人就不老！”看看他那双大手，想想他的那些绝技，不得不说，硕大的手掌与内心的细腻，竟然融合得如此巧妙，可谓鬼斧神工，相得益彰，堪称传奇！