他身患强直性脊柱炎，久卧病榻，妻子想不开自杀。重创之后，他竟然重新站起来，饱经沧桑的他，最近忽然做出一个让身边的人无法理解的决定：要为残疾人群体申请在大嶝建立敬老院。他就是翔安区大嶝街道阳塘村人张林森。

　　疏忽导致病情恶化卧床不起

　　张林森今年50岁，身患强直性脊柱炎，身子像一块木板不能弯曲。

　　他于1987年患病，当时他跟妻子在广东惠阳开拖拉机搞石头运输，日子过得十分红火，突然就患病了。那时病情还不是很重，因此他并没有放在心上，以为是平时干活太累，只要多休息就可以了。

　　一晃两年过去，他的病痛愈来愈严重，于是便在当地找了个土郎中，对方说他是风湿，只要喝几包他开的药就好了。两包药下肚后，反而一下子瘫倒，从此卧床不起。

　　那段时间他经常乱发脾气，有时候妻子照顾得不太周到，他甚至还会破口大骂。而那段时间让他感到比较欣慰的是，一些惠阳当地的朋友很关心他，热心地资助他。不过担心欠太多人情，他们全家于1991年回到了翔安阳塘。

　　妻子自杀深深地刺痛了他

　　由于离家太久，回来后的他们一无所有。失去了生存来源的他更加绝望，脾气越来越大，尤其在患病时，他便将气都撒在妻子身上。这让他的妻子接受不了，多次扬言要寻死，但他以为她只是说说气话而已。但没想到在回来后第二年，她真的上吊自杀了。

　　当时张林森的两个儿子都还很小，大儿子才上一年级，因此整个家庭基本没有了生活来源。张林森很自责，如何将两个儿子抚养长大？他想到开食杂店。

　　1992年，在亲戚朋友的帮助下，食杂店在其家中开张了。更让他感到欣慰的是大儿子，“他当时还只上一年级，可每天放学后都会帮忙张罗店里的事，甚至还会进货、算账。”谈起大儿子，张林森一脸笑容。

　　倒下4年，“天空”于他只是一扇窗

　　然而，强直性脊柱炎终于让他在1997年7月1日倒下了，这一躺就是4年，这期间他生活起居几乎都要靠自家兄弟帮忙。他再也没有从床上离开过，每天躺在昏暗的卧室里。要想看天，就转头望着卧室里的惟一的一扇小天窗。要想看电视，就让儿子帮他把那台放在他脚部上方的黑白电视打开，他最喜欢看儿童节目，看着小朋友在舞台上跳舞，他觉得自己还是有活力的。

　　出院时，他坚持要走出医院大门

　　2000年8月1日，对张林森而言，是改变命运的一天。那天，镇政府和市妇联准备将他送到医院治疗。由于长年睡在坚硬的木板床上，当大家将他从床上抬起时惊讶地发现，人原本椭圆形的后脑勺竟然被他睡平了，除此之外，他后脑勺的发型竟然跟木板的纹理一模一样！当他被抬出那间昏暗的小屋后，长年没见到灿烂的阳光的眼睛，一时间内睁不开。

　　入院后，张林森积极地接受医生的治疗。这期间他历尽艰辛，从原来的不敢起身，需要医生用电视“骗”他起来，到出院那天，他坚持要自己借助器械缓缓走出医院大门，为这一天，他整整花了一年半的时间。

　　重新站起食杂店就重新开张

　　2002年张林森出院后，已在打工的大儿子帮他将食杂店重新开张，并根据他的身体情况，为其量身订做了一个柜子，作为他的活动区。柜子的高度与张林森的身高齐平，在肩膀高的地方有一块平板，让他可以放手。而右侧挡板则开了个方形小洞，方便他可以用左手勾住柜子，腾出右手干其他事情。

　　张林森说，他每天从早上7点到晚上11点，一天16个小时一直倚站在那，基本没挪过位，连吃饭都是站着吃。站累了，会稍微背靠在轮椅上。

　　生活改善，不因残疾而自卑

　　如今的张林森谈笑风生，根本不为自己是残疾人而感到自卑，他家的生活水平也日益改善。他最近向大家透露一个大胆的想法——在大嶝申请成立一个残疾人敬老院！张林森说：“其实这个想法他在住院的时候就产生了，我是在大家的关怀下重新站起来的，现在也应当反过来回报社会。”

　　张林森说，之所以会产生这个想法，主要基于他对残疾人群体的认同感，他认为大嶝的自然条件优越，十分适合建立残疾人敬老院。他说敬老院如果能成立，他会将敬老院的整个日常办公流程，以及每一笔资金流向在网上公开，而且还想找一些人大代表担任顾问，接受大家的监督。目前，张林森正在进行可行性调查。

　　文/图 记者 戴舒静