文/羊城晚报记者 邓琼实习生 崔艺文

　　图/羊城晚报记者 邓勃

　　新行当人物

　　“嗖———”一团绳索直冲上八九米高的顶棚钢梁，从空缝中恰到好处地穿过去，银幕的一角顿时被拉起来了；重复，又一团绳索准确穿过另一侧钢梁，两边绑好，银幕升空。再从低处的两角牵拉出另外两条纤维绳，绑在舞台旁的细柱上，一块幕布不偏不倚地悬空而起。

　　年廿八下午6点，离晚上的露天电影开场还有一个半小时，彭加木公园的中心舞台前已经人声鼎沸。对于广州市白云区松洲街槎龙村的这个公园，放映员周奕生并不陌生，前两年有一段时间，他几乎每个月都要来此地放一次电影。在一年365天当中，有差不多200个夜晚，他都守着这块银幕度过。白云区的大街小巷、阡陌村镇，哪里的空地适合放电影，哪里有棚哪里无遮，哪里拉银幕实在无所凭借、需要借助竹竿，他都熟悉。

　　■认识新行当

　　周奕生所在的白云区电影公司户外数字电影放映队，加盟的是广州广阔天地农村数字电影院线有限公司，这也是唯一具有全省连线放映的农村数字电影院线，下属加盟的放映队有408支！

　　“广阔天地”的老总蓝伟文说，现在的放映员约有一千多人，有原来电影公司的老职工，也有面向市场招聘的年轻人。以前放胶片，放映员至少得培训3个月才能独立上岗；现在放数字电影，跟家里播DVD一样方便，要是不考虑拉银幕的技术实践，简直培训一天就能“出炉”！但因为工资待遇不高、工作也辛苦，这一行还有不少“缺员”待补。

　　蓝总还告诉我们，去年省广电局部署实施、珠影集团承办的一项省政府惠民工程，就由他们院线承担，在广东的农村公益放映了28000场电影，今年这个数字将达到53800场！除此之外，各大单位或者地方政府，现在也都纷纷用露天电影的方式普惠乡里。比如今年春节从初一到初六连续六晚，增城市政府就出资，在当地的文化广场天天放映露天电影。

　　■换胶片绝活没了用武之地

　　面貌与香港影星方中信颇有几分相似的周奕生，当听到记者把他所从事的“数字电影放映”列为新行当的时候，很腼腆地笑了。他说，在用传统的胶片放映方式服务了20年之后，两年前，他开始了用数字电影设备放露天电影的“职业生涯”。

　　这晚原本计划放映的是《霍元甲》，不过最后却变成了《叶问》。数字电影放映不再需要携带笨重的胶片，全凭一张磁卡搞掂，而且里面同时存有20多部影片。“所以到了现场启动，屏幕上的菜单一现，要是观众喜欢另一部片子，可能就不按预告的放了！”周奕生笑着说。

　　周师傅讲解道：“现在的机器包括电源、2个喇叭、投影机、播放机、功放几个部分，加上幕布，也就100斤左右，搬运起来很方便。操作也很简单，跟在家里放碟差不多，只要投影对准就好了。不过，以前用胶片机的时候，一个整流器就重过煤气罐，放映机的架子也好几十斤，再加上机器和5到7盘胶片，总共至少有四五百斤重！放电影，可真成了体力活。”

　　周奕生做放映员算是“子承父业”：爸爸老周在广州郊区放了20年电影，从小跟着爸爸走街串巷边放边看，他觉得这个职业实在过瘾！1986年，周奕生考到了放映员的资格证，算是正式入了行。除了曾经在东圃的影院里工作过，大部分时间，他都是一名露天电影放映员。

　　放了二十多年露天电影，周奕生练就了两手“绝活”：一是在黑暗中换胶片，不超过30秒钟就可以“接上龙”；还有一条就是刚才展示过的“拉银幕”，不论是需要“傍”篮球架、路灯，还是“借”天棚、斜梁，他出手找位置、扔绳索，不超过5次一定能挂好。不过现在都数字放映了，换胶片的功夫基本没有了用武之地。

　　■声光变化，让生活与众不同

　　银幕上，硬汉叶问“怕老婆”的场面逗得两三百号观众前仰后合。周奕生说，放露天电影，还是功夫片、香港搞笑片最受欢迎。他曾经试过有一次在太和镇放周星驰的《功夫》，几乎有上万人挤在广场上，看住一块小小的三米多高、六米宽的银幕，连幕布背面、音箱边上都挤满了人，太火爆了！

　　在周师傅的记忆中，上世纪90年代那段时间，因为城里的商业化电影院线成立，农村电影一下子断了片源，东拼西凑一年才能放几十场，大家都习惯在家里看电视。直到2000年左右，政府重新牵头，补贴在一些社区、街道开始放映露天电影，“到了2008年，公司有了数字电影放映设备，短小精悍，大家都很喜欢，放电影的场次也更多了。”

　　不论周师傅和他的搭档走到哪里，都有一份荣誉感，虽然人家不一定叫得出他们的名字，但一声“师傅”已经传递出由衷的喜悦和欢迎，让他很受用。他们每到一处，顾不上吃饭，第一件事就是把银幕高高挂起，相当于广而告之。等到人们渐渐聚拢，电影开演，他都会坐在旁边一次次看那些倒背如流的电影，把台下随之而起的笑声、掌声或者眼泪，当作对自己最高的褒奖。

　　周奕生几乎没进过广州城里的那些星级影院。唯一的例外，是去年春节带着女儿去看过一次《喜羊羊与灰太狼》的电影。他说：“我晚上常常不在家，回来时女儿都睡了，陪她的时间好少！她又不爱跟着我出去边放电影边看，所以满足一下这个新年愿望喽。”

　　放完这一场电影，周奕生可以从年三十休息到年初三，初四晚上又要去“开演”了。虽然他工作一晚上得到的补贴，大概只够在豪华影城买半张电影票；虽然他一个月的收入，加上晚班补助也才两千块出头；虽然他白天在电影公司上班，下午四点多开始出外放电影，每晚回到家最少也十一点了……但周师傅没有说一声累，只觉得声光变幻的这一行，让自己的生活与众不同。