灯火画出弧形的长空，夜色垂下，快近地面的时候，被光波托住调成橘黄，大街透明，可以从一边看另一边的商店、招牌、走动的人。灯火在时空凿出长度和深度。一年，这儿变化真大，街面几乎全是新的。建筑将灯火满满装了一街，足以让我在除夕之夜细细端详。

　　我向南走去。两排灯火拓展出隧道一样的效果。烈士塔的路边原是一些荒坡，现在有高大的亭子，鹅卵石铺砌的路。一些人物和文字用铜做成，石阶把他们托举到高处，墙面让他们突出。读着文字思绪便浸沉在往昔，小城的历史有着铜的沉重和灿烂。硝烟、清秀都触及，它们包容在这里，没影响灯火的澄湛，隐约中有黯淡的凄美在荡漾。

　　我曾通过荒坡，跑向更高的碑座。那是早晨的事。荒坡裸着褐红的剖面，布满大大小小的石头，坡是渐高的，它丈量着气力、速度，足以让你上气不接下气，嗓子发辣。当然可以不和自己过不去，让速度慢下来。每回，我都算激烈地通过荒坡。猛地转向更陡的石阶，这是最后的冲刺。到了方正的碑座，开始走动，把手往后甩。四周全是青松，中心的烈士碑算是最高最大的青松，太阳正从山峰里出来，汗珠也从身体的各部位出来。在树的罅隙中小城隐隐约约，空气好极了，有淡淡的甜味。

　　伴着大路的荒坡也成了绿地，和城区连一起了。有矮的彩灯在那里照着，像是绿地长出的花。我注意了一下，所有的灯，艳丽、明亮、完整，没有玻璃碎了或成一团黑暗，剩一个灯桩在发呆。没有无聊，像前些年将路边的树拔了、砸了，即便小孩也没这样做。灯火将草弄得鲜亮翠绿，像是刚刚下了一场雨，一副春天的样子。坡上本有许多草，但多杂乱。现在的草像是经过哨声训练的人群，一下子齐整漂亮起来。草地灯火无疑将小城变大了，四个方向都有变化。这要不少功夫，我发现小城使用灯火从来没有达到这样的长度、规模、样式，还有习惯，这儿远离住宅群。倘是以前，没有谁会跑到这儿东瞧瞧西望望，观赏起在这个季节无法观赏到的景象。

　　和所有的城市一样，足球是共同的兴趣。在城东我看到两个人在奔跑、拼搏。这座雕塑第一眼扫去，就令人忍俊不禁。这儿原是个溜冰场，现在换成了石做的足球。小城是喜爱体育的，点点灯火和球拍上的豆点一样晶莹、有弹性。小城的乒乓球是不赖的，在市里的一些比赛常常排在前面。雕塑的旁边，松柏栽成了墙，墙后是我非常熟悉的菜地，它们像桌面摆放着众多的菜蔬，蚕豆仿佛生长在我刚离开的时候，漏过松柏的光，将植物的影子拉得长长的。后来，我去看一个老乡，他是车队的师傅，下岗了。但地仍在种着，他的夫人说要不是地，还真不知如何生活。我曾在房前挑来许多土，做了几块地，种上辣椒、葱。土地突破水泥和石头在中心城区见缝插针，种植的蔬菜十分水灵又多姿多彩。它们同样是一些彩灯，经久广泛地参与着小城的生活。

　　当我从城南走向城东时，崭新宽大的窗口，不时有哗笑、音乐、搓牌的声音泻出来，这些真实的城市生活，在除夕之夜如灯火一样突现，伸出手即可捧接或抚摸。街上新设了许多灯箱，和空中的灯火上下呼应。箱面有字，诸如：电是商品，请您按时交纳电费。电像所有的商品一样空前丰富，并给包装得时髦、好看。小城的夜晚真是一座大商厦，令人目不暇接。

　　这些灯火照亮了记忆，我再次看见一些属于和不属于我的生活。在我的老家除夕的灯火要彻夜照着，每个房间都是明亮的，甚至木楼也不例外，绝不让黑暗轻易占着地方，大人小孩的梦都给照得通明。年就是让白日和夜晚的界限达到零点。桌底的暗影里，摔成两瓣的花生米不用多少气力就可找到。温暖吉祥的灯火抵达的地方比夜梦深广多了，它们不仅照耀着食物、衣服、鼾声，还有祝福——丰衣足食岁岁太平。