【王刚 著】

　　上期回放：

　　国立的应酬一定和正事有关，比如，他说今天有个饭局，一定是跟拍戏的事有关。

　　第九章我演和珅，还是和珅演我？

　　一开始，我去《宰相刘罗锅》剧组，首先感到的是，从导演到剧组的每个演员，脑门上都写着“他行吗”三个字。

　　李保田开始怎么想，我不得而知。

　　那天，在北影院里，我正向人打听剧组办公室在哪儿，一位从头到脚一身黑的人刚好骑车从我身边擦过，头也不回地搭了一声：“二楼。”

　　说罢，刹车，支车，上楼，仍旧头也没回。但我认出来，他就是李保田，很冷淡的样子。

　　后来我在一篇公开发表的豆腐干小文里对这段邂逅有一个追记——

　　过些天，熟了，我问他：“那天，你不知是我？”

　　他答：“知道。”

　　“那为何不说两句话？”

　　“看你长得像南方人，怕聊不到一块儿。”

　　“差矣，在下与你（指刘墉）同乡，祖上恰在乾隆年间由山东闯的关东啊。”

　　保田跟我玩“矜持”，我就来个一头热，愣跟他攀个同乡。过了这个坎，彼此就混熟了，开起玩笑没边没沿了。

　　轻松奔放是以后的事儿，一开始，我得面临一些“大气候”。

　　李丁老师直言不讳地跟我说：“王刚啊，你怎么跑到我们堆里来了？当主持人是谦谦君子的形象，怎么能来演和珅呢？”

　　这话也有两层理解，一是替你着想：你本来挺好的一个人，怎么能演个坏人？另一层含义，是最主要的——你，就你？嘿，能演好吗？

　　到现在我也没有去细究，制片人与我素昧平生，为何要找我演和珅。

　　我就这么一个特点，如果没有人主动跟我说什么，我永远不会主动去问。

　　我后来知道了，和珅也好，《玉碎》也好，包括我自己最欣赏的《江山风雨情》里的王承恩一角也好，都曾经找过别人。

　　最逗的是，在一个剧组里，剧组都已经盛传出了什么事了，谁跟谁怎么着了，甚至都出了人命啦，我总是最后一个知道，甚至到了都不知道。

　　说到演和珅，这里面大概有一个宿命的东西。

　　曾有记者问我一个很尖锐的问题：你演的和珅有没有你自己的影子？

　　我说，有，当然有。虽然说“人之初，性本善”，但人非圣贤，孰能无过？“过”者何也？与生俱来或后天形成的人性的弱点、贪欲，你有，我有，他也有。我就想借助这个人物把人性的弱点集中、概括、形象化，让人们看着有味、有趣，甚至与自己对对号。

　　观众为何觉得他可憎、可笑、可怜、可理解，可能与我主观上的某种追求不无关系。

　　我琢磨，电视连续剧《宰相刘罗锅》里的和珅，是一个彻头彻尾的贪官、弄臣，甚至像个未净了身的太监；而《铁齿铜牙纪晓岚》中的这位和大人，就着意强调了他的韬略和文采，使人物形象更趋向饱满，甚至演出了其可恨、可恶、可憎、可悲、可怜之外的一点“可玩”——因为说“可爱”似乎有些不妥。

　　可玩，大贪官和珅会有什么可供众人玩赏的表现呢？人，多少都会有一点孩子气，成年人流露出孩子气来，其实就是回到了本真状态。

　　《铁齿铜牙纪晓岚》第一部里有一段戏，兰州大牢里我穿着个红兜肚，被一条铁链子锁在尿桶旁，挺大的脑袋，胖乎乎的，赤膊只穿一个红兜肚，满地捡窝头渣子往嘴里塞，哆哆嗦嗦的……甭刻意地去演了，光这造型就够让人忍俊不禁了。两个女监军（袁立和杨丽菁扮演）来搭救他，和大人如见了亲人一般，马上委屈地哭了：“你们怎么才来啊？”这就是一种本真，什么王公贵族将军元帅，到了这节骨眼儿上，也就“赤条条”还原成一个肉身凡胎。

　　那个时候，他已经扒光了所有社会身份的外衣，大家觉得挺痛快——看着坏人受罪、遭殃，总是令人快意的一件事情。和珅像大头娃娃似的被人愚弄，能给观众一种满足感。

　　仿佛鬼使神差一般，演和珅，开始时并不是那么很有感觉，但既然做了就要做好。

　　那些日子，我可以说是天天捧着《清史稿》和一系列有关和珅的书，费尽心机地琢磨。

　　准备是很充分的，有的时候自己准备的内容，能够用到十之一二就很高兴了。

　　《梦断紫禁城》剧中开篇有这样一个段落：一个大臣报告正在山东曲阜出巡的乾隆皇帝，多尔衮的后代跑出来要作乱。乾隆十分生气，说了《论语·季氏篇》中的一句：“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”

　　这话的意思，是说老虎、犀牛从笼子里跑出来，龟甲、玉器在匣子里毁坏了，这是谁的过错呢？周围的大臣都不答。这时还是銮仪侍卫的和珅在很远的地方朗声答道：“典守者不得辞其过！”——这里原有两个版本，一是“不得辞其责”，一是“不得辞其咎”。马上就要去拍摄现场了，为了更接近历史本来面貌，我还是回家查了《论语》，结果发现朱熹在下面批“典守者不得辞其过”。我们就采用了这种说法。但光查这一个字，就花了我半宿的工夫。

　　其实，大可不必如此较真儿，可我多年来便有“考证癖”，已快到了“强迫症”的地步，不整出个所以然来，死不罢休！坐下病啦，想改都难。

　　下期预告：

　　《宰相刘罗锅》是我第一次演反面人物。当时正做主持人，身上不能有一丝邪气、怪味，忽然要演这么一个喜剧色彩浓烈、甚至荒诞不经的贪官、弄臣，咋整啊？