王洛宾，原名王荣庭，字洛宾，汉族。1913年12月28日，王洛宾出生于北京东城区建国门外牛角湾艺华胡同一个灰色的小院，院子里有几间瓦房，一棵大树。虽然王洛宾上面已有两个姐姐，一个哥哥，但他的降生还是给全家带来了很大的欢乐。

　　王洛宾的父亲王德祯是管账先生，母亲是家庭妇女。全家靠着王德祯一个人的薪水度日。

　　王洛宾的祖父王绍先是民间画匠，清朝末年曾在北京正阳门楼上画过油漆花卉。他早年开过照相馆。他的另一份工作是遗像绘画师，这是一个不同寻常的职业，很多时候是在死者家属的悲声号啕中，一笔一笔认真地为死者画像。王绍先是一个真正的人间悲剧记录者，他常说：“只有真正懂得悲哀的人，才能得到真正的快乐。”这句话后来成了王家的家训。

　　王德祯爱好音乐，喜欢唱京剧、昆剧，会演奏多种民族乐器。闲来无事，他喜欢在小四合院里自拉胡琴吟唱西皮二黄倒板。在以京戏为国粹的老北京，大街小巷，华府陋屋，皆闻散板流水回龙之声，这样的普通京戏迷实在是太多了，不足为奇。如果说王洛宾与音乐结缘曾经受父亲的熏陶，也仅止于此。

　　但也正是王德祯于无意之中把王洛宾引领进宗教音乐中。王德祯年过半百之后，在美国人开办的一座基督教堂任职，做事时喜欢带着幼年的王洛宾，这使王洛宾很小就接触到了教堂音乐。从唱诗班飘出的那旋律优美、意境高雅的赞美诗，深深地感染了幼年王洛宾，撞击着他的灵魂。

　　不久，王德祯凭借在教会练就的抄写英文的本事，进入政府部门做了一名小职员，一家人的生活一直宁静和睦。王洛宾的母亲自幼喜爱天上的云彩，家里窗户上贴的窗花，都是她亲手剪的各式各样的云，很美，充满了对远方朦胧的憧憬。王洛宾记得，他学会的第一首儿歌就是母亲教给他的：

　　谁跟我玩，打火镰

　　火镰花，卖甜瓜

　　甜瓜苦，卖豆腐

　　豆腐烂，摊鸡蛋

　　鸡蛋鸡蛋磕磕

　　每当说到“磕磕”时，母亲便用自己的头轻轻碰几下王洛宾的头，这是他对母亲最温暖的记忆。

　　少年时，母亲告诉王洛宾说，他们王家的人历来有东奔西走不安分的习惯，他的父亲王德祯曾到三百多里外的保定做事，而王洛宾的大哥跑得更远，竟然到了三千多里外的朝鲜釜山谋生。

　　“以后你长大了，还不知道要跑多远呢。”母亲笑笑说。没想到母亲竟然一语成谶。

　　由于王德祯的开明，王家的孩子到了上学的年纪，不论男女都要被送到学校读书，这在当时重男轻女的社会中是不多见的。王洛宾先后在京师八旗子弟高等小学堂和北京通县潞河中学读书。他小时候身体多病，大夫便对王德祯说：“你这儿子是缺乏锻炼，潞河中学有体育课，送他到那里去念书，准会有个好身体。”

　　在美国教会办的潞河中学里，王洛宾成为一名“音乐信徒”。他具有良好的音乐基础和天生的好嗓子，不久，就被选入学校唱诗班。除了教歌、唱歌，还为前来做礼拜的人伴唱。黑色的十字架在基督教徒的脖颈下闪闪发光，他们一个个面孔虔诚、威严；修女们头蒙面纱，身穿黑色长袍，更是显得异常神秘。开始，这样的氛围使王洛宾有些紧张，时间一长习惯了，他就觉得这一切就像舞台上演戏一样好玩。每逢他参加伴唱，就努力模仿大人们的神态，挺胸张嘴，装出成年人的样子，但王洛宾很少知道自己唱的是什么。牧师非常喜欢王洛宾的音色，有一段时间，唱诗班缺乏伴唱女高音，就让王洛宾以童音代替。王洛宾把嗓子压得尖尖细细的，居然唱出了很出色的女高音效果。这常常使王洛宾忍俊不禁。

　　值得一提的是，王洛宾一生都没有到教堂参加过礼拜，这在基督教徒中是绝无仅有的。纵观王洛宾的一生，他对基督教的印象大约一直停滞于唱诗班奇妙的歌声中。王洛宾真正喜欢的，是基督教音乐中那种让他一生向往的美妙旋律。

　　下期预告：

　　有一次，在学校放假期间，王洛宾以二姐要生孩子没人照顾为借口，自作主张去了哈尔滨。