背井离乡十几载，我依然恋着家乡的米酒。

　　家乡有酿米酒的传统，还记得当时农家办喜事的时候，每桌都是用大铝壶备上一瓶米酒，平时，家里来了客，常用米酒款待。随着经济的发展，尽管有各种各样的名酒，但在家乡，在很多招待客人的席面上，人们还是很喜欢用米酒。喝米酒，可谓是家乡的特色。

　　我从小就喝着米酒，因为糯米发酵的前阶段能产生有甜味的小分子糖，很甜，这时叫“甜酒”，小孩子都喜欢吃。父亲每年都要种些糯谷，母亲每年冬天都要酿一些米酒迎接新年，迎接客人，这酒就是常说的“腊酒”。陆游曾写过“腊酒”，“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”；谭嗣同也写过：“断送古今惟岁月，昏昏腊酒又迎年”，品味这些诗句，就能咀嚼到米酒丰厚的文化。

　　酿酒要技术，将蒸熟的糯米装入大缸，需创设适宜的条件，要密封，冬天还要用稻草、棉被保温，过几天就有甜酒了，大人们还会叮嘱贪吃的小孩，不要急于去看缸内的糯米，看了就不会来酒，小孩们就只能虔诚地等着，也不懂得为什么“看了就不会来酒”。学了《生物》后我才明白，酵母菌利用糯米发酵，首先将其中的淀粉水解成小分子糖，再将糖转化成酒精，这个过程要在无氧的环境下进行，如果不密封，在有氧的环境下，最终会生成二氧化碳和水，而得不到酒精。

　　适量饮点米酒能解渴、御寒。在我的经历中，夏天干完农活后，口干舌燥，便急于用清凉的山泉冲碗米酒，喝下去，真是沁人心脾。冬天可用开水、热米汤冲酒或在火边温酒，喝了能御寒。母亲会酿酒，她也会喝点酒，在我小时候，当她喝米酒时，常常会把碗伸过来，让我喝几口。如今，每当我携妻子、女儿回家看望父母，母亲就会说，家里有米酒，你们喝点吧。当我离开时，母亲总要灌上两小瓶让我带走。

　　米酒有多种式样和吃法，一种是用水冲酒，连同酒渣一齐吃下，既可解渴，又可充饥，这可能是最原始的吃法。现在人们常将酒渣过滤，只喝酒液，有的人家还在其中放入一些中药，浸成药酒，既过酒瘾，又补身体。改变颜色的酒，宛如琼浆玉液，装在透明的玻璃杯里，格外诱人，有时还浮动着几颗红色的枸杞，有舟行水波之意境。我的爷爷生前还常常在酒液里放进几粒黄栀子，把酒染成金黄色。如果家里一次酿酒太多，可以将酒液分装于瓦坛，密封起来，让其继续发酵，酒液愈久愈浓、愈醇香。相传“女儿红”酒就是人家生了女儿时，就酿酒埋藏，嫁女时掘酒请客，经过长期储藏的陈年老酒，香气扑鼻，色浓味醇，极为好喝。这两者的原理大概相似。

　　近来，我在因特网上欣喜地看到了家乡的米酒进入了市场，包装精致，美观大方，这种传统的文化通过家乡人的智慧在发扬光大。

　　母亲酿酒的过程，我记得很清楚，便利用余暇，自己动手，亲身实践，酿出来的米酒，尽管味道没有家乡米酒的醇美，我也没有母亲那酿酒的手艺，但每当我喝着这种酒，品尝的是浓厚的文化，感受的是温暖的亲情。