萨拉马戈接受诺贝尔文学奖

　　陈众议

　　笔者有幸两次见到萨拉马戈。一次是在1992年初墨西哥的国际小说研讨会上。参加那次会议的有来自50多个国家的百余名小说家和小说评论家，萨拉马戈是代表之一。中国也派出了玛拉沁夫和汪浙成两位小说家。笔者受中国作协委托，陪同他们出席了会议。其间，东道主墨西哥作家作了《小说的没落》的主题发言，引起了热烈的争论。萨拉马戈没有发言，他默默地听，默默地记。没有人认识他，更没有人理会他这个默默无闻的小老头的静默。一周后会议结束，大家分道扬镳，便再没有人提起他、记得他。

　　但是，4年之后，当笔者第二次见到他时，他何啻是声名鹊起！这一次是在西班牙，他是作为西班牙政府邀请的贵宾，前往马德里出席联合国教科文组织确定的首届国际读书日（4月23日）活动的。那也是塞万提斯和莎士比亚的共同忌日。当时，马德里的文学界、读书界都在谈论他，他的作品摆满了大街小巷。令人欣喜的是其时他已接受葡萄牙驻华使馆和澳门有关方面的邀请，正准备访问中国。

　　此后，笔者又故地重游，在墨西哥作短期访问，所见作家也无不谈及萨拉马戈。短短的几年时间，萨拉马戈从静默走向了辉煌。他的作品几乎在一夜之间被译成西班牙文和英、德、法、意等主要西方文字。对于一个古稀老人，这不能不说是一个奇迹。