司机把我扔在了浏阳镇头镇中学的门口，天正黄昏，下着零星的雨。于我而言，这是个完全陌生的地方。

　　因脚伤，我独自脱离百公里徒步的大部队搭了个便车提前赶到这个目的地。周围没人认识我。浏阳的这个小镇看上去和其他任何一个南方小镇没太大区别。于是我折返刚刚在车上看到的一座桥。

　　桥下有条河，我认为是浏阳河。事实上似乎也是如此。因为在浏阳的地面上，水面如此宽阔的，也只能是浏阳河了。

　　我站在桥面上，有点茫然。眼前的浏阳河和我在长沙城区看到的河流完全不是一种状态。那条下游的河，混浊疲惫，全无生气。而在这里，我看到的是一条充满生机、充沛润泽的河流。它让我感受到河流宁静淡定的力量。

　　数年前，我独自来到长沙，看过湘江之后就去寻找浏阳河。因为我知道，没有湘江和浏阳河，就没有湘浏盆地。没有湘浏盆地也就没有长沙这座城。当路人指着一条狭窄混浊的河道告诉我，那就是浏阳河时，当时我是何等失望。它与我心目中的歌谣中唱过的九曲十八弯的碧水差距如此巨大。

　　来长沙不久，我去了浏阳东面的大围山。有朋友告诉我说这里就是浏阳河的发源地。碧玉般的清溪让我感到欣慰。这条河流的源头还是清澈动人的。如同孩提时的我们，虽弱小单纯却充满着希望。

　　此后数年，混迹长沙城区，一直没机会看这条河流中游的景象，这不能不说是一件令我遗憾的事。缺憾也是一种美，我时常以此来安慰自己，心中却始终有份渴望，希望能够有机会特意去完成这件事情。没想到无意中却见到了它。

　　这次徒步路线的主要路段大都在长沙县，已经属于浏阳河的下游流域，目的地却已经到了浏阳中段。黄昏的雨越来越大，我却不忍离开。雨幕中的河流，静谧深沉，有一种无法言说的美感。

　　河流两岸，是小镇和几栋深隐林间的乡下房屋。这是湘东北一个并不知名的乡间。我甚至想，如果可以，我会找一栋其中的房子，住在河边，在春雨中垂钓，或者在绵绵无尽的雨季沉睡。“春水碧于天，画船听雨眠”，这不就是梦里的江南吗？

　　我从小是伴随着河流长大的。故乡在黄河入海口。浑黄的河水中，我在捉鱼的快乐中度过童年。当我渐渐长大，远离河流，也远离单纯的快乐。也许属龙的人，天生对河流有一种无可逃避的依附感，当我来到长沙这座湘江边的城市时，我立刻就找到了久违的归属感。

　　此刻，我在浏阳河边，想到此地距离故乡有1500多公里，忽然有一种不知身在何方的迷离。眼前昏暗的天空，河水无声流淌。这种迷离感瞬间又消失得无影无踪。有河流的地方，即是心安之处，我心安处，即是故乡。