国庆60周年阅兵联合指挥部：

　　我保证，训练时严格按照“先易后难，先分后合，先基础训练后集中训练”的方式，不断探索，总结提高。利用先进技术手段，对每个起落进行实时、准确、客观监控。认真开展讲评研究，做到研究一次，提高一次，使整个编队飞行质量达到5分标准！

　　我将努力克服天气关、心理关、生理关等种种困难，做到“队形准确、衔接紧密、秒米不差、安全无误”，坚决保障飞行安全，不辜负党和人民的期望，为展示中国军队信息化建设成就交上一份圆满的答卷，向祖国六十周年华诞献礼！

　　歼十梯队全体受阅飞行员

　　在这封《决心书》下的空白部分，孟凡升提笔签下自己的名字，钢笔尖划破了白纸。不久之后，这位成都空军某师一级飞行员登上新中国成立六十周年阅兵的辉煌舞台，在受阅机种最多、协同最难的加受油机梯队中，展现刚柔相济的“空中芭蕾”。

　　说阅兵

　　“爸爸，我在电视上看见你了！”

　　“参加阅兵是我的梦想。”2009年10月1日，这天的经历成为孟凡升头脑中永远定格的画面。“早晨起来，天气并不好，还在下雨，能见度不理想。而规模如此大的机群要顺利完成阅兵任务，对各方面的要求都非常严格。”孟凡升回忆说，当时他的心情在兴奋中夹杂了一丝紧张。

　　随后的阅兵直播中，受阅机种最多、协同最难的加受油机梯队令人格外难忘——只见空中加油机和受油机形成一个“品”字阵形，3种机型、6架战机跟得紧、间距稳、对得准，威武的机群、精确的编队在蓝天上展现出一幕美丽的“空中芭蕾”。

　　然而美丽背后，却很少有人知道空中加油飞行是一项高风险、高难度的课目。受油机飞行员必须操纵飞机使受油探头撞上加油锥套，才能实现对接。而孟凡升驾驶的，正是梯队中的歼十受油机。“我在梯队中靠近天安门的那架歼十上，飞过天安门时，还真没注意往下看。”孟凡升打趣着说。

　　顺利着陆后，孟凡升的电话一刻也没停过，第一个是他九岁女儿和妻子打来的。“爸爸，我在电视上看见你了！”女儿在电话中兴奋地嚷着。

　　忆当年

　　瞒着父母报考飞行员

　　对于1972年出生的孟凡升来说，自己梦想的起飞是在高中。“高二时，空军飞行学院到我们学校来招飞，在教学楼楼梯口贴了一张招生简章。我大致看了一下，心想跟我条件还是挺符合的嘛！”孟凡升说。于是有一天下了晚自习，他把招生简章逐条仔细研究后，心中燃起了报考空军飞行员的强烈愿望。

　　但当孟凡升把自己的志向告诉父母时，却招致父母的强烈反对，他们认为飞行员太过危险。虽然父母的思想工作并未做通，但当第二年升至高三的孟凡升机会来临时，他仍然去参加了招飞的报名、体检，直到体检顺利过关才告诉父母。“那时生米已经煮成熟饭了，他们也就只有答应了。”孟凡升声音中有小小的“得意”。

　　○背后故事

　　生死关头 他放弃跳伞避开城区

　　48秒，能浏览一篇网页，泡一杯茶，或发一条短信；48秒，能使飞机转弯、场外迫降、跳伞——当孟凡升驾驶的飞机发动机动力突然丧失，而飞机下是繁华市镇与村落时，他的选择是多次放弃跳伞机会，直到避开城区和村庄。

　　去年“八一”前夕，空军航空兵某师在某市机场驻训。上午10时01分22秒，孟凡升驾机起飞。天气晴朗，一切如常。10时03分21秒，飞机升至680米时，发动机突然转速下降，温度下降，推拉油门后毫无反应，孟凡升意识到发动机有罕见重大问题，迅速向飞行指挥员报告。

　　作为一名成熟的飞行员，孟凡升清楚地知道，以上种种迹象表明飞机将失去动力。迫降？还是跳伞？摆在他面前的两个选项关乎生死，而且不仅是他一个人的生死。机翼下，繁华的城区、错落的村庄清晰可见，那意味着不可计数的群众。

　　“当时我的第一反应是迅速飞离城区上空，尽最大可能把飞机迫降回去，最大限度保证人民群众的生命财产安全。”孟凡升告诉记者。但飞机在转弯过程中，动力基本丧失，连平飞也无法保持，高度急剧下降至300米左右。孟凡升判断，已无返回本场的可能。于是他果断操纵飞机寻找场地，进行场外迫降。但飞机下方村庄密布、林木河流纵横交错，根本没有开阔场地供其迫降。而飞机此时的高度只有200米，万般无奈下，他请示跳伞。得到飞行指挥员准许后，他又发现，飞机极有可能坠入前方一座村庄。

　　生死关头，跳伞逃生的选择被孟凡升再一次放弃，他驾驶飞机竭力避开村庄，直至飞机降到不足100米，才在树林和河流中间的一块空地上空跳了伞。“这时已到了跳伞的最后极限，伞刚一打开，人就着地了。”孟凡升回忆说。而在离机前，他再一次推拉油门，争取最后一丝机会，此时飞机实际高度只有97米。整个处置过程，只有短短48秒时间！

　　后来，孟凡升被授予“空军功勋飞行人员金质荣誉奖章”，记一等功。

　　卢曦 徐边春 记者 刘祎