长汀是福建的一个县，处闽、粤、赣三省边远山地，气候温和。几年前，我在那里逗留过几天，至今还会不时想起它。我有点喜欢长汀。跟长沙比，长汀自然小得多了，不过，全世界还没有哪个城市是因其庞大而得到尊重，过去没有，将来更不会有。我愿意简单介绍一点我在长汀的见闻，以说明我这个长沙人喜欢长汀不是没有道理。

　　在长汀的几天，一直有样东西让我不习惯，这不习惯是让我舒服，感觉平和，但一下又讲不清是什么。直到那天中午吃饭，一抬头见到满屋黑压压的脑壳，才忽然醒悟：长汀清静。那么多长汀人一起吃饭，说话一律小声，大有温文尔雅之气。这景象在长沙难得见到，以致我习惯了长沙的吆喝喧天，面对一群自律收敛的长汀人反而觉得疑惑与突兀。长沙人太喜欢大喊大叫了，没有事都要大喊大叫，尤其酷爱在公共场所大喊大叫。衣着光鲜的女人常在马路上对着手机飙高音，而酒店里男人成群结伙面红耳赤扯长颈根吹牛，制造出重金属摇滚乐队的效果，大排档的喧嚣更是连三更半夜也不肯放过。与长汀比，长沙是个分贝很高的城市。长沙人的浮躁和长汀人的克制，一耳朵就听得出来。

　　同长沙黄兴路一样，长汀县城也有商业街，店铺林立，人流如织。在众多五花八门的广告当中，有一种广告牌鹤立鸡群。是人行道边上的户外广告，制作简单而结实，隔不多远一块，隔不多远又一块，间距很标准。广告牌上的内容有点特别。例如：“学而时习之，不亦说乎。”或者：“善者，吾善之；不善者，吾亦善之；德善。信者，吾信之，不信者，吾亦信之，德信。”诸子语录就这样在长汀连绵着穿城而过，引人注目。如此寸土寸金的黄金广告位，做这样舍利取义的选择，主事者当初一定经过了仔细权衡。它让我觉得，这地方的人有想法。

　　同长沙的湘江一样，长汀有汀江，傍城蜿蜒而过，江边风景如画，是人们日常活动的地方。有些江边的景致、道路或设施，不是政府修筑，而由民间兴建，因此注定不会是形象工程。有石碑为证。我仔细看了一处，觉得很有意思。石碑上记着，那地方本是江边小路，盘旋坎坷，却又是小学生上课下课必经之途，为安全计，于是有人倡议拓宽改造，一时间机关单位市民百姓，响应者甚众。县政府捐几百元，县水利局捐几百元，某某某捐一千元，一千元就是很大的数字了，捐一千的不多。比较多的是某某某捐十元，或二十元。无论单位个人，也不论金额大小，全部刻在碑上，那块碑因此弄得很大，因为名字一排接一排实在非常之多。我逐一看过，其中捐得最少的是五元——不要紧，五元也是好的，五元也把你的名字同样工工整整刻在石碑上，流芳百世。募捐者一丝不苟，认真做事平等待人；捐大款者不以钱多而傲人，出小钱者也不为钱少而羞愧，大家齐心合力只为做一件善事。这是一种极好的为人处事的态度。我极为欣赏这种态度。在我看来，那块石碑上，就凝聚了长汀的精神。

　　长汀一中在县城中心，是声名远播的学校，占地广大，校舍摩登，操场边上有千年古樟，浓荫蔽地。不远是县委县政府，旧楼；再不远是县公安局，也是旧楼。门上有对联，上联是：待人和气；下联是：办事公道。

　　同长沙一样，长汀也是历史文化名城，诸多名胜古迹、文化遗址，都保留良好。始建于宋代的汀州试院庭舍俨然，曾是福建省苏维埃政府旧址。长汀还是红军长征的出发地之一。红军长征后，中国共产党的早期领导人之一瞿秋白被捕，正是囚禁在汀州试院。1935年6月18日，国民党军队将瞿秋白押往刑场，一路上他用俄文和中文高唱国际歌，沿途百姓立足聆听，注目送行。一行人出县城至罗汉岭，但见树木葱茏，绿草如茵，瞿秋白往草地上盘膝而坐，面对刽子手，微笑道：此处甚好！牺牲时他年仅36岁。我在长汀罗汉岭瞿秋白烈士纪念塔前驻立良久，满目苍松翠柏，心内感念万端……记起小时候清明节跟同学到长沙烈士公园扫墓，系红领巾，敬队礼，玻璃一样明亮的童声响起来，中国少年先锋队队歌，鲜红的队旗啪啦啦啪啦啦飘扬在头顶上。

　　我说了长汀的这些好，当然是因为我热爱长沙的缘故。