周日，采风途中，竟然在家乡母亲河———弥河岸畔，邂逅了数株野麻，颀长的枝干，金黄的花朵，圆圆的果实。我像见到了久违的挚友，不由得凑上前去，张臂轻揽入怀，那股幽幽清香，让我刹那间眩晕;这几株野生生灵，更像头小鹿，猛然撞击了我的心弦，撞开了我尘封的记忆门扉。

　　将日历回翻到上世纪六七十年代。农村家家日子过得紧巴。母鸡屁股是娘的银行，油盐酱醋全靠它，此话一点不虚。一个工日换不来一封两角钱的火柴，还有什么经济来源?拿头发换针，远水解不了近渴啊!

　　打记事起，我家在湾西沿的园子里年年种大麻。大麻何用?麻皮，可用来撮麻绳，织麻布，编车袢等;剥皮后的麻秆，可卖给制“滴滴机儿”的作坊，焚烧成碳，碾碎，掺在火药里做添加剂。当然，这大麻还是麻皮的经济价值大。大麻周身都是宝。

　　我娘是种麻高手，技术是从娘家学来的。春天，娘去生产队干活的闲暇，用铁镢刨地，整平播种，初秋收割。风调雨顺的年景，那大麻就长得粗壮、高大，出麻皮就多。干旱时，长得细小，出麻皮就少。麻叶子很容易生青虫，那时候没农药，母亲就泡了石灰水来杀虫。收割后，将青麻捆成捆，扔到家前大湾里沤泡。半月后。麻皮由青变灰黄，那就是沤熟了。拖上岸来，扒麻皮。把麻皮晒干了，绾成小捆，藏到娘睡觉的东屋上筢子上。

　　这扒麻皮，可是个功夫活。将一根散发着湾水臭味的麻根部，扒开一点，然后挂在一米多远的木橛上，用力一拽，那腌透了的麻皮随之掉下来。可小孩子坐不住，娘用麻秆打着我们兄弟来扒麻皮。有次，我往地上砸木橛子，竟然砸进了一个青蛙洞，里面呱啦啦乱响，还有东西吱吱叫。我不由多想，趴到湾沿上堵青蛙洞。喊我二弟前来帮忙，竟然从青蛙洞里捉出半脸盆泥鳅。原来，因为沤泡大麻，湾水变臭了，这泥鳅都跑进了深深的青蛙洞。

　　冬天来了。一家老小的花销，就靠爹那点微薄的教师工资。奶奶有病，常年吃药，拖欠生产队里一大笔债。鸡蛋是留着给奶奶冲了喝，治疗痨病的。称盐打油，人情世事，就指望娘东屋里藏着的那麻皮了。每当爹从南部山区回来，就跟娘嘀咕一阵儿，爹从上筢子上拿下一捆麻皮，第二天去供销社换钱，然后称盐打油，爹高兴了，偶尔会买一小块熟猪肉，回家分给每人一丁点，打打俺兄弟们的馋虫。俺兄弟仨就盼爹回来“过星期”，更盼着爹能够去东屋拿出把麻皮来，麻皮连着我家的幸福啊。

　　可这麻皮又来得很是不易。沤麻臭了湾水，妨碍了邻居洗衣和提水喂猪，有的街坊就指桑骂槐。俺娘赶忙送上把麻皮，让嫂子、婶子们去搓麻绳用。有次从园子里往湾里扛麻捆子，娘险些搭上条胳膊。那次割完麻，天快黑了，娘和我急急搬运。突然娘一声尖叫。原来是被误放到麻捆上的镰刀割伤了胳膊。待我赶去，鲜血已经流了一地，割断小血管了。娘赶忙按住伤口，跑去村北的合作医疗室。因为割过麻的镰刀很脏，娘的伤口迟迟不愈合，一直流脓水。直到今天，娘受伤的胳膊阴雨天还麻木。

　　(山东省临朐县检察院)