青春是个很有诱惑力的字眼。

　　在电影界，青春片甚至成了一种类型：几个朝夕相处的死党，为了义气可以把命都豁出去，大家一起偷自行车，干些无伤大雅的坏事，当然，还有懵懵懂懂的爱情——他们血气方刚中带着些细腻敏感，既盼着长大，又害怕长大。

　　时间一天天过去，每个人都按照自己的逻辑向前走，直到有一天，回头一看，忽然发现一切全都不一样了。再美好的东西也敌不过冰冷的现实，就像再美丽的容颜也经不住岁月的磨砺一样。

　　成长就是这么一件残酷的事。

　　小说《纸饭馆》里，十几岁时的尤玲就是个远近闻名的美女“镇十条”，那个时候，青春和美丽都在原地等待着她，任由她尽情挥霍。大概凡是做美女的，往往在心理上和常人存在某种先天的不同。一辈子，尤玲都把美丽当做手中利器，在各种男人间周旋，始终在不断地抓、不断地拿、不断地和命运抗争。

　　直到那一天，在后海旁参加悼念迈克尔·杰克逊的活动，尤玲挤在一堆陌生的年轻男女中间，一起点蜡烛、哼歌、默哀。一个小姑娘要和同伴拍照留念，叫道：“阿姨，请让开一下。”

　　尤玲看着周围年轻的脸，猛然发现，到了该撤退的时候了。

　　接受媒体采访时，《纸饭馆》的作者万方说：“我觉得生活是一个不断妥协的过程。人在年轻的时候是一种很对抗的态度，因为你觉得这个我看不惯，那个我不喜欢，我不愿意这样过，我要那样过。你有你的冲劲、目标、追求，但是随着你不断在生活中磨炼，就发现是在一步步妥协，甚至你觉得原来我只能这样或者我就是这样。”

　　所谓纸饭馆，它既真实又虚幻，灯火通明中开场，酒阑人散后谢幕。人生如此，爱情也如此。