2010年9月24日，曹禺诞辰100周年。各地都在以不同方式，纪念这位杰出的戏剧大师。人们以不同角度，追忆自己心中的曹禺。在这众多追忆中，有一部分是属于女儿万方的。万方是一个优秀的作家，热播电视剧《空镜子》、《走过幸福》等均出自她笔下。9月14日，记者通过电子邮件采访了万方。通过她的讲述，我们看到了一个生活中的曹禺，写给万方的书信也被万方珍藏。

　　记者：曹禺先生在年轻的时候就创作出了《雷雨》、《日出》等经典名作，是一位才华横溢的人 ，而您作为她的女儿 ，给读者介绍一下生活中的曹禺吧。

　　万方：我爸爸在生活中经常制造笑话，因为他的生活能力基本等于零。什么东西一经他的手就要出问题，一杯茶要洒一半在身上 ，他自己系的裤子会走着走着掉下来，脸盆用过后随手往地上一扔了事。所以后来他用的脸盆只能买塑料的，供他摔。

　　有许多事情他是绝对不用脑子的。他写完毛笔字 ，用我的洗脸巾擦毛笔，没有别的原因，只因为很顺手，而且那时他想毛巾就是擦毛笔用的。

　　记者：据说曹禺先生有个“典故”，就是曾经从身上摸出来老鼠？

　　万方：是有这个事。抗战时期，我爸爸在四川国立剧专教书的时侯。冬天他穿着棉袍去讲课，讲着讲着觉得身上什么地方怪难受的，就挠挠，接着讲。过一会儿又难受再挠挠，最后从棉袍的窟窿里跑出一只耗子。很可惜我没能碰到这么好玩的事。

　　“爸爸给我们的是充分的自由”

　　记者：曹禺先生作为爸爸，是如何教育孩子的？能跟读者分享一些你小时候记忆深刻的事情吗？

　　万方：我爸爸不会有计划有目的地教育我，几乎从来不会。他对我们的教育方式是充分地给我们自由。我记得小时侯，我也就四五岁吧，他带我去游泳。我的手扒住游泳池不放松，他把我的头使劲往水里按，我吓得尖叫，还打他，他乐得大笑不止。我小学四年级时就骑自行车上学了 ，在当时算是独一无二。在我家马路对面的空地上，他推着车跟在我后面跑，大约跑了两天，他撒开手我就会骑了。我还和他一起钓过鱼，我们在湖边坐了整整一下午，他钓上来一根大树枝。不过我给他讲了鱼的一家的故事，他听得津津有味。

　　许许多多快乐的事都发生过，只是太遥远了 。现在回忆起来觉得那真是生命中最光明美好的时日。

　　记者：在您的记忆中，曹禺先生给您印象最深刻的是什么？

　　万方：爸爸是一个极端认真的人。等我长大以后，我才渐渐了解了他一些品格。对于他不知道的事情他绝不说知道。字典、百科全书是他必须随手能拿到的。有的东西一时查不到他就一直记着，最后总要把它弄清楚。

　　在很多事情上他的这种态度给人以教育，可我不说这样的事，我说寄信。最普通的信，他一定要多贴一张邮票，如果去邮局，人家过秤之后说五角，他非得贴七角的邮票。我把这种不可理喻的事儿归为认真是不是合适呢？但我认为起码有助于说明他对其他事情的态度。

　　“爸爸写信鼓励我坚持写作”

　　记者：很多名人都给子女写信，指点人生，曹禺先生与您通过信吗？

　　万方：是的，爸爸给我和妹妹写过不少信，在爸爸去世以后 ，我们稍微整理了一下。大部分的信是1981年到1983年，爸爸在上海时写给我们的。

　　在我爸爸1982年6月10日给我的信里，他写道：“一个作家必须有真正的思想。一个人没有思想便不成其为人，更何况一个作家。其实向往着光明的思想才能使人写出好东西来，你以为如何？希望你能真正在创作中得到平静快乐的心情。”

　　在他1982年7月 13日给我的信里，他说：“天才是‘牛劲’，是夜以继日的苦干精神。你要观察，体会身边的一切事物、人物，写出来，完全无误，写出其神态、风趣和生动的语言。不断看见，觉察出来，那些崇高的灵魂在文字间怎样闪光的，你必须有一个高尚的灵魂！卑污的灵魂是写不出真正的人会称赞的东西的。”

　　今天，他不在了 ，再看他对我说的这些话，我想自己没有辜负这份深切的父女之情。我走进了他指给我的迷人的创作境界，他曾经在这里获得了极大的享受。这是人生多大的幸事啊。

　　记者：您走上写作道路，是不是受爸爸的影响很大？他对您的写作做过指导吗？

　　万方：我是爸爸的几个孩子中，跟他在长相和性情方面很像的一个。父亲的创作对我有潜移默化的影响，我走上写作道路，其实是没有机会走其他的路。

　　当年我长大了，开始写东西。不知为什么我从来不把我写的东西在发表之前拿给他看。他也不要求看。而发表之后我拿给他看时，他像鼓励别人一样地鼓励我几句，这时候我就明白他并不真的觉得好。我写出中篇小说《杀人》，在《收获》杂志上发表之后他又看了，我再见到他时，他说，“你真的行，小方子，你可以写出好东西。”这时我知道他对我的小说是真的满意的。

　　我记得曾经问过爸爸，他写东西时的感受。他说：“ 生活中往往有许多印象，许多憧憬，总是等写到节骨眼儿就冒出来了。要我说明白是不可能的，写的时侯也不可能。”现在我真正体会到他的话的准确。写作实在是一件很神秘的事儿，时常出乎你自己意料，乐趣也就在于此。记者 秦绪芳

　　（来源：半岛网-半岛都市报） [编辑: 俞薇]分享:【