■ 对话

　　昨天下午，本报记者就《姥姥语录》在中华书局采访了倪萍。

　　新京报：姥姥很平凡，但是很有人生智慧。以你这么多年的观察，你觉得她的智慧出自哪里？

　　倪萍：我也在反复反复问我自己，我觉得我姥姥实际上是用心反思这个事情，任何事情不是走过就走过了。我小时候去偷麦穗，姥姥不会直接说，她把这块面放着长毛。我说姥姥这块面怎么还不蒸，她就说，孩子你从哪儿弄的麦子，不放引子怎么能不长毛？我就说那是生产队麦垛上的麦子。她又说，怪不得，偷的东西蒸不熟，咱不吃这个东西，把它扔了。当天晚上姥姥就给我蒸了一锅大馒头，她说，咱自己的东西好吃，不能拿公家的东西，没有权利。你从此就知道，不要拿不属于你的东西。

　　这类事，可能说800遍也记不住。但是，这种教育不知道是姥姥的智慧还是与生俱来的，那我觉得是用心。她一定盼望我成为一个好孩子。小时候我画三毛，在灶台上拿树枝画，姥姥夸我说，别再画了孩子，再画它就上桌吃饭了。那个年代谁要抢口饭吃，很了不得。我在家里画，我妈妈说你把它擦了，我再也不敢画了，但是姥姥不是。

　　新京报：农村妇女中，像姥姥这样有生活智慧的还是少数。

　　倪萍：她家里没有任何的背景，但在那个时候，人家跟你说你大闺女应该上青岛，我姥姥问我妈，你去不去？我妈说去。一分钱没有，姥姥说把花生种子卖了，做了一身棉袄棉裤，让我妈妈去了青岛。然后，她把我们家里人一个一个接出去。

　　我就说姥姥有光荣有梦想。她那么大岁数，我说姥姥你中午睡一会儿，她说别让我睡，我去那边有的是时间睡？我们家的床从来不让人躺，早上一起来被子叠起来，姥姥说别躺，到那边有的是时间躺，珍惜生命的每一天，你要说姥姥不认字，没文化，但是姥姥听了很多书。

　　我十一二岁时，暑假只要回到姥姥家，我给姥姥念书。今天念完了，明天姥姥就逼我接着念，我真的是给她念了很多书。因为你反正看也是看，念也是念，你不给她念，她觉得闷得慌。她因为小脚，也走不出去，没事去中央台溜达也不可能，加上不认得字。