□千夫长

　　谁的名字

　　被喊得生疼

　　这是典型的东部蒙古人的草地话语方式，飘散着青草和牛粪炊烟的味道。诗歌的语言简洁、结实、利落到这个份上，肯定是绝妙的好诗了。这样朴素的句子在哈森的诗集《风的印记》里很多：“妹妹电话的那头你说/仅为这些美丽的嫁衣/也要先结婚一次。”这样的事情，可能没人信，我信。蒙古女孩的梦能开出很多花朵，爱情的、羊群的、唱歌跳舞、远方的城市、美丽的嫁衣也是一朵，而且要开在结婚这个人生大事的幸福指标上。

　　我不认识哈森，是在兴安的博客上看到了这个诗句，感觉到我的心肠被喊得生疼。这首诗的名字叫《思念如刀》。

　　我在广东写作，多年依赖的就是草原记忆，尤其细节记忆，那是我这一辈子的精神库存。“划伤记忆的雪”，这一句诗我是最能心领神会的。雪是我区别广州和科尔沁草原的标识，我却不知道，每次划伤我记忆的竟然是雪。这，让我的心凛冽，也让我的情绪豁然。 虽然生活在首都，诗人哈森的音乐仍然是有民族性的：“马头琴奔放，周末的路上/我的心是向北方疾驰的骏马/醉卧在自由奔放的梦里故乡。”

　　可是，城市蒙古人的草原，已经是没有时间的草原。记忆中的草原，是飘忽的草原，也是恍惚的草原，故乡只是梦境了。只能：“唱着忧伤的歌谣/永远在想家的路上。”是回家的路？还是离家愈行愈远的路呢？

　　在家乡那个遥远的草地：“蒙古包的孩子/从小学会了眺望远方。”读这样的诗句，我有锥心的疼痛，我们为什么总是要眺望远方？远方有什么？我们为什么不守护好自己的草地看护好自己的牛羊？我们已经生根在城市里，草原变成了我们的远方，可能是永远的远方。想到远方日渐贫瘠的草原和正在缩小的牧群，离开家乡科尔沁草原二十多年的我已是羞愧难当。离家远行的人生，有时并不是美妙的人生。多年的飘零让我的生命丰富多彩，却也丧失了草原最初给我的灵性。

　　“我不要得到什么尊贵的生命/我要投生为一个小动物/一条狗或一匹马/投生在你的身旁。”在我们草原，没有人会傻乎乎地问你信佛吗？你信灵魂吗？你信前生后世吗？我们在那片草地里生下来就是宿命的，一切都信，就像呼吸空气一样。不过，在生命当中，人类未必是尊贵和上品的。前世今生，生命的轮回绵延不断，身边那条狗，座下那匹马，都有可能是前世的至亲至爱。我们如何能不善待？

　　哈森的短诗《止语》颇有蒙古谚语的味道：“丢了一枚戒指/爱情还在；丢了一枚佛珠/信仰还在。”我接着她的诗往下续：丢了草原，记忆还在。可是如果有一天丢了记忆，是否我们的民族还在？我这样喊了一句，不知谁的心肠会被我喊得生疼？