●笔记

　　城市体验，个人文本

　　我上下班的时候，要经过一棵大榕树，那树下横七竖八的水泥凳，常常被一些零工占据着，每天四五人或七八人不等。旁边停着他们破烂的自行车，有的车前挂着一块小木牌子，写有“疏通下水道”、“装饰地板”或“刷油漆”等字样。

　　这些农民工，大都会一点技术，在树下等生意，这使得这棵大榕树仿佛成了一个小型的劳务市场。有人来到树下与他们谈价，他们就显得格外兴奋。谈好后，业主就把他们领到家里去干活。其实，他们干的也就只是一些修修补补的零碎活计。

　　有一次，跟他们中与我仿佛年纪的一个叫小三的闲聊。从而知晓，原来他们大都曾在建筑队工地上做，工地上做工辛苦点他们并不怕，怕就怕受骗、讨工资难，其至包工头携款潜逃之事，其实，他们几乎都遭遇过这此困境。因此，他们选择打零工，虽然大部分时间没活干，赚得少些，却能图个现钱，保险。

　　当然，他们也会有一点儿娱乐，一天的工作结束后，除了去超市门口看看电视或者去里面蹭蹭凉外，也会聚在路灯下围着块大石头在上边玩纸牌，于是发出尖叫声和笑骂声，或许此刻他们才是最为快乐和幸福的。这时候，路人会投来鄙视的目光，附近楼上就会有人推开窗子朝他们大声地呵斥，用更尖厉的声音压制他们的喧闹。

　　抑或，他们聚在一起喝喝小酒，往往赢钱了的买些猪头肉，凉菜，先喝干几瓶“二锅头”、“尖庄”等烧酒，然后再奢侈地灌掉几瓶珠江啤酒，他们在路灯下的影子如同地上的酒瓶一样东倒西歪。

　　□周天平