凌晨时分，夜幕将长沙这座古城笼罩在黑色的阴影中。白日的喧嚣和忙乱渐渐地消失了。就在这一切看似平静、安宁的时分，医院突然传来了山崩地裂的消息——我们亲爱的父亲与世长辞了！这是七月七日的凌晨，一个铭记终生的时刻！

　　我端坐在父亲的画桌前，提起父亲墨迹未干的毛笔，沉痛地写下“慈父聂南溪大人遗像”，并将一个“奠”字贴在了灵台中央。我环顾这熟悉而又陌生的家，竟不知这满屋的“白”从何而来？我神志恍惚。一会儿清醒，一会儿糊涂：父亲走了？父亲不是刚刚还在教我写字画画吗？不是还在摇头晃脑地吟诵他那些幽默的打油诗吗？我分明听到父亲对我说：书法创作要先构图、写草稿，草字要规范。那不是父亲正一笔一画地为我示范画金鱼吗？不是一边用清水淋湿常用的墨与颜料，一边叮嘱我：不要让墨干枯，造成浪费吗？虽然病体使他双手颤抖，但他一丝不苟地把他作画的心得题在画上，以指导我画写意：“作画以水墨为基础，即以墨代色，有浓淡深浅为佳，仅用浓墨也可行。”那大气与简练的几笔泼墨早已失去了原有的刚劲、老辣之气，力不从心的他完全是用生命在作画。而这张画竟成了他的绝笔。

　　难道，父亲真的离开了我们吗？不！父亲就坐在电视机前看他喜欢的频道，小本子上密密麻麻地记载着每天的天气预报；就在剪贴报刊杂志上的点滴知识，并分门别类地贴在他用过的旧本子上；就在院子里与那些长寿的老人们谈天说地，讲他自编的寓言故事；就在阳台上专心致致地浇灌着花花草草，将象征生命的绿培育得郁郁葱葱；就在与探望他的朋友们谈笑风生，让往事伴着青春和美好活跃在回忆中；就在饭桌前慢条斯理地与我们一起分享他的养生之道，还计划着等病好了去镶牙；就在床上静静地打坐养神；就在家中梳发、剃须、洗澡、刷牙……父亲是那样的热爱生活，热爱家庭，热爱艺术，热爱朋友，他怎么舍得离我们而去呢？记得一月前，我刚刚忙完父亲的画展，还来不及将成功的喜讯报告给父亲，就传来了父亲病危的消息。我刻不容缓地飞到了父亲身边，急着告诉他：“爸，我把您的‘女儿’都嫁出去了！”父亲没想到他的书画作品首次在美国亮相便引起了轰动，全部作品被销售一空。平生不卖一张画的他，视那些凝固他生命与心血的作品为自己的亲生女儿，一个都舍不得嫁出去，但令他欣慰的是他的书画作品得到了人们的喜爱与珍藏，并名扬世界。父亲感叹国内办画展时没有卖过一张画，禁不住用调侃的语气说：“墙里开花墙外香。”我鼻子有些酸楚，忍住泪说：“不，您是墙里墙外一样香！”

　　当父亲节来临时，我背着父亲，精心设计并书写了一幅长长的手卷《亲情如天》。那天，父亲穿着我们买的新衣服，胡须刮得干干净净，像个可爱的孩子坐在沙发上，等着我们的献礼。我将裱好的手卷递给他，父亲带着惊喜，激动地展开来，四姊妹便逐一朗诵自己写的祝福之语。父亲的心在亲情中融化了，他满意的脸上绽开了幸福的笑容，那是他做父亲的骄傲与自豪！我们围在父亲的身边尽情享受这份难得的亲情：举杯！合影！欢笑！从不理财的父亲第一次当着这么多儿女的面，有点激动地给每人分发了一个大大的红包，那是让我们分享他画展成功的喜悦。那一刻是多么美好，多么难忘啊！它定格了家的温馨与相聚的天伦之乐，在我们心中留下了一幅永不褪色的画面……我以为亲情能感动天、感动地，能将父亲留在我们身边再多一天、多一个小时、多一分钟。然而，当父亲再次病发被送进医院抢救室时，父亲的生命开始出现“倒计时”。顽强而乐观的父亲终于失去了与病魔抗争的最后一点力气。他没有留下一句遗言。我不能相信那些最美好、最温馨的日子，竟成了我与父亲最后朝夕相处的回忆！朦胧中，父亲正朝我走来。嘱我好好写字画画，完成他未了的心愿，将他的书画艺术发扬光大并传承下去！我紧紧地咬着下嘴唇，默默发誓：爸，您放心！我定会做出成绩来告慰您的在天之灵！一定！一定！！亲爱的爸爸走了！我们家的一座大山倒了！然而，父亲的爱却耸立在我们的心中，像一座泰山，永远不倒！永远……永远……谨此，为纪念我亲爱的父亲。

　　2011年7月31日星期日于洛杉矶