王威

　　舅舅早已习惯掰着指头

　　把正在过的日子

　　和将要过的日子

　　安排在农历里

　　遵守二十四个节气的秩序

　　种植与收割

　　古老的历法忠实地记录月亮的圆缺

　　让舅舅与十五的月亮一样

　　沉默而厚重

　　诚如他莳弄的稻穗

　　和摔碎的汗珠

　　距城市并不远

　　泥泞小路的那一头

　　舅舅试图洞悉农历的秘密

　　但好年头总是慢了半拍

　　突如其来的闰年和闰月

　　把舅舅的半辈子

　　绊了一个又一个踉跄

　　(作者单位:江苏省徐州市睢宁县检察院)