□ 李伟明

　　旁听一个文学研讨会，一名写报告文学的外地作家发表高论说，报告文学与小说最大的区别在于报告文学阅读无障碍，而小说则有。对这个说法，我们几个文学圈外的听众不以为然。

　　文学作品存在阅读障碍的事实是客观存在的。这种情况不仅现在有，过去同样有；不仅中国有，国外同样有。

　　阅读障碍的表现之一是“读不懂”。古往今来浩如烟海的文艺作品当中，“读不懂”的东西太多了。而且，不仅我辈不从事这个行当的读不懂，甚至连一些行家里手也经常碰上“读不懂”。在大学读书时，有一次，专门就某些读不懂的作品请教一位文学理论教授，结果，他犹豫片刻之后，干脆坦诚相告:他也读不懂。最近与朋友闲谈，说到在省内文坛颇有知名度的某君的大作，朋友说，他的作品太难懂了，甚至连某位在本省文坛大有地位的人物也在公众场合问过大家:“某某的作品到底怎么样?我可是看不懂哟。”——所以，坦言自己“读不懂”并不是什么丢脸的事，人家专家学者都有读不懂的时候呢!我们又何必穿上“皇帝的新装”，不懂装懂?

　　比“读不懂”更轻一个层次的是“不好读”。这类作品，读一遍可能不知所云，多读几遍，仔细揣摩，倒也可以领略其大意。不少作者便存在这种情况，文章或许不乏思想，可惜语言佶屈聱牙，不文不白，不洋不土，只有反复诵读才能勉强弄个明白。

　　由“读不懂”或者“不好读”而产生的阅读障碍，当然不仅仅是小说作品。我上面所讲的事例，有的是指诗歌，有的是指散文，小说也不例外。也就是说，阅读障碍可能存在于任何文体，包括上述那位作家认为无阅读障碍的报告文学。

　　和那位报告文学作家的看法不同，我认为，阅读障碍不以文体论，而以作者论。喜欢制造阅读障碍的作者，他写什么作品都可能出现障碍。而真正高明的作者，写什么文体都可以让人读得酣畅。

　　多年前看过一个观点，说文章可分为几个层次:深入浅出、深入深出、浅入浅出、浅入深出。“深入浅出”为最高层次，就是把深奥的内容解释得浅显易懂；“深入深出”则是内容深奥，表达形式欠佳，也就是东西虽好，但让人难懂；“浅入浅出”要表达的内容是浅显的，表达的形式也是通俗的，虽然谈不上意义深刻，但总算没有装腔作势，也可在一定程度上满足文化层次较低的读者；最糟糕的就是“浅入深出”，明明是很浅显的道理，可以一听就懂，可被表述者一说，人家反而不知所云了，正所谓“以其昏昏，使人昭昭”。

　　按这种分类法，“深入浅出”与“浅入浅出”的文章都是没有阅读障碍的，“深入深出”与“浅入深出”的文章则存在阅读障碍。“深入深出”的阅读障碍倒也罢了，毕竟它还存在一定的内涵，花点时间或许可以挖掘出有价值的东西；最可恶的是“浅入深出”，这种文章本来就是一个空壳子，却因为在形式上故弄玄虚，害你费了半天功夫去探求，结果却是一无所获——浪费他人的时间等于谋财害命啊!

　　写作者的努力方向当然是追求“深入浅出”。可是，为什么总有人忽视“浅出”呢?我觉得，这不仅是水平问题，还存在认识问题——有一部分作家希望自己在读者面前表现得“高深莫测”，而“浅出”体现不了这一点，所以，他们宁愿选择“深出”。能一句话说清楚的，非得绕几个弯再说。至于读者是怎么看的，他们反而没在意。

　　说到底，对那些具备相当写作能力的人来说，阅读障碍的存在，是因为作者心里没有很好地考虑读者的感受。在他们心里，这些障碍是美丽的，是自己“个性”的展示，可以带来特别的成就感。

　　然而，站在读者的角度，不管你有再多的理由，不管你写的是什么文体，阅读就应“无障碍”。阅读是用来体会愉悦的，而不是用来自寻烦恼的。现在和以前尤其不一样了，可供阅读的东西太多，再有时间的读者也只能有选择地读。如果他对你的作品读不下去了，失去耐心了，产生烦躁了，还能指望人家继续把时间留给你?

　　文章写出来，就是给读者看的。降低阅读门槛、尽力扫除障碍是作者该做的事，除非你的写作完全是自娱自乐。扫除障碍、亲近读者，读者才可以在有限的时间里阅读更多的东西，充分享受读书带来的快乐。否则，一件作品如果没人看得懂，你就是把名气搞得再大，作品的流传时间和范围恐怕也是有限的。把文章玩成文字游戏，制造大量的阅读障碍，最终吃亏的不是读者，而是作者自己。