□平阴县 周芬

　　我的家乡位于鲁西南的一个山区，村民住宅多以石头为框架，以黄土夯成，白灰沙石房顶，一条条土路连着简陋的胡同里一座座土坯墙的院落，这就是我对那时家乡的印象。

　　我从出生到小学五年级都是在两间土房里度过的。我们一家五口，住着大约30平米土房。墙上贴着报纸，上学后领到的奖状也被陆续贴上。一到做饭的时候，家家户户屋顶上的烟囱里徐徐冒出青烟，片刻间整个村庄就笼罩在烟雾缭绕之中。

　　到了20世纪80年代末，我们村发展果树种植，父母的日夜操劳给我家居住条件的改变提供了保证。果树结果了，我们家成了“万元户”。父亲盖起了七间宽敞明亮的大砖房，搬家那天，我们全家脸上洋溢着幸福的笑容。

　　那几年，村里有好多户都新盖了房子，一排排新砖房，一个个新大门，有的人家还用彩色的石瓦建上影门墙。那些土房渐渐淡出了人们的视线，成了“空心村”里面斑驳的记忆。

　　到了1996年，村里按照镇里的统一规划，新修了两条柏油路，路两旁规划建设楼房。父亲几乎把全部的积蓄拿出来，率先盖上了钢筋混凝土的二层楼房。

　　如今，父亲已经去世，那两条柏油路的两边也陆续盖满了标准的楼房，我家的二层楼房淹没在楼群中。昔日的炊烟袅袅再也无处找寻，以至于上三年级的女儿难以理解“炊烟袅袅”的意境。

　　到了2005年，我在县城购买了137平方的楼房，也紧随时代潮流变成了“房奴”，但是居住条件确实舒适，夏天有空调，冬天有暖气。

　　短短的几十年，房屋的变化映射着国家的发展。