杨麾拍摄的“嘉陵江畔的挑夫”。（图由受访者提供）

　　摄影家杨麾：普通人物的变化体现时代的巨大变迁

　　口述人物

　　杨麾，南充市摄影家协会主席。

　　在四川北部，嘉陵江边，很多乡村生活的痕迹，正随着我们送别的这个时代而消失。有一个人，多年来用手中的相机记录下这一切，他为乡土中国留下影像的历史。杨麾是南充市摄影家协会主席，他饱含深情按下相机快门的那一个个瞬间，留住了一个个影像片段，凝固了一段记忆。

　　浓郁乡土情结关注普通人物命运

　　我是一名中专生，读的南充医专，学校期间经常配图办板报，写写画画。毕业后，分配到在南充县卫生防疫站宣传股工作。那时我用的是海欧牌黑白相机，全国统一售价124元。单位专门有一间冲洗胶圈的暗房，我自配药水，自己冲

　　洗照片。

　　38年来，我拍了几万张相片，始终将镜头对准生活底层的人们，关注普通人物的命运。拍摄乡村里孤单的老人，残破得倒塌后就不再有的老房子；关注老乡手里牵着的猪和牛、背篓里孩子的课本，老乡紧锁的眉头和开心的笑容。

　　30年服饰变化从蓝布衣到眼花缭乱

　　24岁那年，我在《南充日报》发表第一幅摄影作品，当时在南充县胜观镇拍摄的，记录了全国卫生先进典型周玉珍在乡村小桥上宣传计划生育的情形。胜观镇

　　现在到南充城就一个多小时，可当年全是泥泞路，没通班车。我走路进去的，还在场镇上住了两晚上。照片拍回来冲洗后，花了8分钱通过邮局寄到报社，没多久就发表出来了，当天晚上兴奋得睡不着觉，拍摄的兴趣就更浓了。

　　那一次到西充县一个乡村拍照，进去的时候阳光灿烂，回来路上遇上大雨，我的拓拓车开不动了。质朴的乡民抱起谷草给我铺路，一点点把我的车送出泥泞，他们不要一分钱，还请我吃中午饭。

　　《乡村油灯》、《泥泞中的人们》、《长乐牛市》、《乡村理发匠》、《老房人家》等等。那些已经消失的场景，唤起了人们久违的记忆。拍摄过的很多场景已经不复存在了，老巷子修成了步行街，泥泞的土路铺上了大理石，小贩的吆喝声变成了商店里播放的流行曲……清一色的蓝布衣服、喇叭裤、牛仔裤到西装，再到今天令人眼花缭乱的服饰，画面个人物衣着展现出30年里国家的巨变。

　　嘉陵江畔的挑夫我追了他们15年

　　大约是在80年代中期，改革开放之风慢慢吹到南充，这座有着2000多年历史的小城沸腾了，建楼房、修公路，城市规模不

　　断地扩大。昔日嘉陵江里无人问津的沙子、卵石，一时成了天然的建筑材料，江边的沙石生意立即火爆了起来。十里八乡的农民闻讯后便背着花被子、米袋子拥到南充的嘉陵江边，找关系投靠沙石老板，加入了采挖、运输沙卵石的队伍。

　　在洪水托起的坝上，在涨潮漫成的沙滩，他们把挖出的沙卵石筛淘后一筐一筐地装满船，起锚荡桨运往江岸，然后一担一担连人带沙过磅，挑运到岸上。寒来暑往，他们日复一日地重复着熬筋煎骨的劳动。饿了就吃用大锅蒸的家乡白米饭，渴了就喝用江水熬开的薄荷茶。暮色中，他们用烧热的江水在船头洗去一日的疲劳；入夜，他们就挤在船尾的竹棚下，在“龙门阵”中入睡；遇上江上发大水没有活干了，他们会就近坐在靠河街的茶铺里，品着大碗茶看录像打发时光。

　　时光流逝，到了2000年，挣了钱的老板们开始购进了机械化的挖掘和传输设备，昔日挑夫们的身影渐渐地从嘉陵江上消失了。我用15年时间，拍一组“嘉陵江畔的挑夫”，他们见证南充城市的巨大变迁，照片像油画，多次获得大奖。

　　华西都市报记者苏定伟