马云飞在行医途中

　　扎根山村12载，自强和真情书写“大村医”

　　有这样一位大学生村医，他15岁失去右臂，却考取执业医师证并练就了娴熟的医技。

　　他虽然家庭贫困，却想方设法减轻病人负担。

　　他心忧村民看病难，放弃城市的诱惑和繁华，扎根山村12载。

　　□记者 房琳 文图

　　1

　　独臂青年， 练扎针腿上常受伤

　　马云飞其实是不幸的。

　　今年39岁的他，3岁时失去父亲，15岁又失去了右臂。当时正在干活的马云飞将麦穗往脱粒机中送时，右臂不慎被绞断。

　　对于这个天性敏感的农家少年，这场事故让马云飞觉得“这一辈子完了”。

　　1993年高中毕业后，马云飞到一家煤球厂上班，但随着煤球厂的倒闭，转而卖菜、放羊、当代课教师……25岁那年，生活困窘的马云飞在朋友的点拨下终于放弃“不太实际”的文学梦，改学医后考上医学院，又考取了执业医师证，他最终回到家乡当了一名村医。

　　一只胳膊行医，谈何容易，单是扎针就是一道难关。

　　马云飞这样练习扎针的方法：

　　一根细细的输液管放在腿上当“血管”，一层厚厚的卫生纸盖住“血管”做“皮肤”。摸着这层粗糙的“皮肤”寻找“血管”，马云飞一遍遍地练习扎针。因为单手操作，常常用力过大，针头狠狠地扎到腿上。

　　半个多月，留下一个个血孔后，马云飞才感觉“扎针的功夫成了”。

　　2

　　做村医，不当“马院长”

　　马云飞“走穴”进城当了“马院长”。

　　2010年，在生活最为困窘和不顺的时候，看到别的乡村医生挤进城市一个个都发达了，马云飞为了“自己的远大理想”，顾不了那么多了，就进城开诊所，当“马院长”去了。

　　每天，“马院长”切脉诊病输液，面对的手也有了天壤之别：从皮肤粗糙干裂的手，到细皮嫩肉的手。日子一天天熬过，钱虽然挣得多了，但“马院长”的心“也在不停地受着熬煎”。

　　家里的乡亲们时不时打来电话：你回来吧，大家离不开你！

　　有一次，马云飞回去看患病的张伯时，见他端坐在床，大口喘气。看到马云飞，他显得非常高兴，拉住马云飞的手不想松开，不停地说：“你回来吧！你回来吧！”

　　“那双手冰凉，瘦得只剩下骨头了”，马云飞语气低沉地说，像张伯这样的事情很多，“握住我的手想拉我回来的人很多”。

　　记者了解到，现在从城里回到农村的马云飞的卫生室还是租赁的房子。

　　马云飞的妻子目前照顾6岁的儿子在城里上学，前一段时间还早起卖烧饼补贴家用，一提起妻子和儿子，马云飞都说很“愧疚”。说起每次见面，儿子都怯生生地“适应”十几分钟才理他时，马云飞的声音都压得很低。

　　但工作带来的种种快乐，总是大于生活的挣扎。