在“新妈妈”小袁的口述中，频频出现一个“心”字，在不同的地方，有不同的含义；而整个故事，或许可以概括成四个字——“以心换心”

　　本报记者陈青

　　张医生的坚持【记者旁白】

　　4年前第一次遇到张儒舫，他刚被引进到上海市儿童医院担任心胸外科主任。他告诉我，每个患儿家属，他都会给一张印着自己手机号码的名片。说实在的，当时我有些怀疑，心想要是病人多了，你能坚持下去？

　　前段时间，外地一家医院的儿科医生接受了患儿家长的电话咨询，后被投诉“误诊致死”……这让我突然想到了发名片公开手机的张儒舫。一问，他至今坚持着，无论对网络咨询的，还是曾经治疗的患儿的家属，都告知手机号码。

　　张医生说，自从他把手机号码在网上公布，每天总会接到很多咨询电话。大家也了解他的工作日程，一般都在下午5-7点打电话，所以他7点之后吃晚饭已成习惯。

　　不仅如此，张儒舫每天上班前、下班后都上“好大夫”网，及时回复全国各地患者的网上咨询。他说，事先了解外地患者的病情，可以区分轻重缓急，尤其可以劝说那些病情较轻的患者，没必要大老远跑来上海……张医生还有个有些特别的想法：公开手机号码，可以增进医患间的信任度，让患者感觉亲切——“经常遇到患儿家属开口第一句就说：‘张主任，我和你通过电话的。’这一下子就缩短了彼此的距离。”

　　每当有外地病患远道而来，张儒舫再晚也在医院等候，然后亲自接待。这是他的又一个坚持。

　　儿童医院心胸外科的手术量以每年20%的速度递增，手术死亡率则降至1%……我想，这跟张儒舫的坚持有关。

　　【口述实录】

　　7月3日，我带着女儿到上海市儿童医院心胸外科随访。“哟，小雪回来啦！”看着立即跑过来“围观”的医生护士们，感觉亲切极了。还不满5个月的小雪，先后在这儿住院87天，是个“明星宝宝”——因为当时全院上下数她病情最重。至于我，每每想起自己在这儿的经历，除了深深感激，还有点愧疚……

　　刚满月就接到病危通知单

　　足月顺产、5斤4两、新生儿评分10分……今年情人节过后第一天，我和丈夫迎来了我们的“小龙女”。我们给她取了个可爱的小名：小雪。

　　小雪20天，社区医生上门探视，竟发现她没长磅。医生说，月子里的婴儿应该平均每天长一两，“不长肉，可能喂养有问题。”我们也发现，小雪吐奶很厉害：吐奶时，奶从嘴巴、鼻子一起朝外喷；吐完了，总不断“点头”，同时急促喘气。我们以为她是呛着了，每次都想，下次当心点就没事了。

　　在她35天那晚，可怕的事情发生了——伴随着强烈吐奶，小雪的脸瞬间变成了青紫色。我们抱起她直奔急诊室，小雪因“吸入性肺炎”立即被留院观察。

　　但噩梦才开了个头。第二天，小雪被收治入院；第三天，医生说小雪的心脏有杂音，可能患有先天性心脏病，要进一步检查确诊。医院发出了病危通知单。

　　我抱着女儿走进省人民医院心超室，只见七八个医生等在那儿——一看这架势，我就预感“大事不好”。心超检查整整做了2个小时，那七八个医生轮番上阵、反复讨论，最后送到我手里的报告单上密密麻麻开列着七八种病：肺动脉高压、房缺、室缺、肺动脉吊带……

　　看着这些陌生的术语，我满脑子都是医生讨论时旁听到的一句话：“罕见的复杂性先心病，如果不治疗活不过1个月。”之后，又做了CT检查。“……我们治不了。”这个会诊结论把我们全家推进了恐慌的深渊。

　　绝望中看到了一丝希望

　　小雪的病情一天天加重，后来不得不戴着氧气面罩度日。她第一次住院的10天里，我不知道接到了多少张病危通知单。我清晰地记得，曾经3次看到她全身青紫、喘不上气，如果氧气跟不上，据说她的身体立即就会变成土灰色！

　　看我终日以泪洗面，病区护士提醒：“你去上海试试吧，以前我们病区里就有孩子在上海看好了。”

　　那天一回家，我赶紧上网发帖求助。3月29日，一位网友发来信息，说她当年带孩子到上海市儿童医院心胸外科找张儒舫主任开刀，治好了，现在孩子已经上幼儿园。经她指点，我通过“好大夫”网与张儒舫医生联得联系，将CT片等病史资料上传发给了他。当晚6点，张医生主动打来电话：“我看这个宝宝还是有希望的！”我感觉自己的声音在发颤：“可是，孩子现在离不开氧气，怎么过来呢？”“找救护车送过来。实在不行，我们可以派医生带着急救用品去接宝宝。”这句话，让我认定这位素不相识的专家是个“好医生”。

　　3月30日，小雪再一次被抢救过来。医生说再发展下去，必须用呼吸机了。不能再耽搁！在多方努力下，3月31日下午2点，我们终于乘上一辆救护车往上海赶。

　　医生领着我们一路小跑

　　来沪求医的路，一波三折。

　　救护车司机对上海不熟，上了高架就迷路，结果只需三四个小时的车程，晚上8点半才说“到了”；可是办入院手续时，竟发现跑错了医院！这时我才猛然想起，张医生曾在电话里特地关照：“来之前先告诉我，我们可以做准备。”

　　我拨通张医生的手机。那时正在外地出差的他，立即让我直接呼叫“120”救护车去儿童医院，还说他会电话通知值班医生在急诊室等着。可能怕我不放心，他接着又说，他出差一回来就会到病房找我女儿。

　　救护车一到儿童医院，当晚值班的谢医生便领着我们一路小跑，直接把孩子送进了重症监护室，住院手续都是事后补办的。

　　术前检查证实了张儒舫医生此前的判断，小雪患的是“左肺动脉起源异常”，虽属罕见的先心病，但总算还有机会手术治疗。

　　4月5日，手术做了4个多小时。宝宝送出来时，张医生也特意出来告诉我，手术非常成功。

　　无奈好事多磨。一天半夜，医院来电话，让我直接去病房，说宝宝心率不好。医院发了病危通知单。这次，小雪在ICU一待就是17天。那些日子，我每天至少给张医生打一个电话，反复询问病情。他没有一次流露出不耐烦，总是不断安慰我。宝宝从ICU出来第一天，张医生半夜12点还跑来病房看情况，后来就连双休日，他也来病房。转入普通病房时，女儿的小胳膊细得只有我的大拇指那么粗，监护仪撤除后一称体重，才3斤多。好在她一天天好起来，会翻身了、有笑容了……终于出院回家了。

　　那条短信我一直留着

　　不料，高兴没几天，宝宝又出现了呼吸困难。再次打电话求助之后，我带女儿回到儿童医院。住院第二天，她发起高烧……那几天，我每天一大早就傻傻地站在张医生办公室的门口，不停地问“到底怎么了？”他告诉我，你女儿是过敏体质，缝在骨头上的羊肠线不吸收，结果化脓感染导致了骨髓炎。

　　上网搜索之后，我知道了：骨髓炎是非常难治的。治疗周期长，而且病人相当痛苦——伤口需完全打开，每天用盐水冲洗后，再在不用任何麻药的情况下往伤口里塞纱布。

　　再一次打击！再一次害怕失去！当时我真的是疯掉了，歇斯底里地抱着宝宝在病房里大吼大叫，甚至指责医生无能，谁都劝不住。

　　经过10天治疗，女儿的情况一天比一天好。虽然每天都接受痛苦的治疗，可她不时会笑，并且很快脱离氧气，可以自主呼吸了。

　　现在想来，我十分愧疚。我把医生护士当出气筒，可他们并不计较。当得知我们家有困难，还主动帮着申请红十字救助基金。

　　6月16日宝宝出院那天，我给正在做手术的张医生发短信致谢。下午张医生回短信说：“有事可打电话来。祝宝宝健康。有机会去南京时，我会去看她的。”那条短信，我一直留着。

　　小雪4个半月时，体重长到10斤了。是张儒舫这样的许多好医生、好护士，用爱心、真心、善心、细心、耐心、恒心，给了她一颗坚强的心，也“重塑”着我的心。