7月15日，天刚刚亮，李国军穿上工作服，戴好安全帽，把妻子准备好的干粮和一桶凉开水挂在马鞍上，在熹微的晨光中走出卡伦后沟牧场，朝着连向天际的电线杆走去。

　　李国军，一个人，一匹马，十二年的坚守，七万里的坚持——这位国家电网冀北承德供电围场分公司的配电营业工人。他工作的地点——河北省承德市围场县卡伦后沟牧场，地处坝上，丘陵起伏，沟壑遍布。夏天降雨量大，洪水一冲路就断；冬天大雪封山，路就没法走，现代交通工具根本派不上用场。从李国军当上电工的那一天起，马就成了李国军的交通工具和伙伴，而李国军也因此被人称为“马背电工”。

　　“牧民在等着我过去维修呢”

　　今年李国军已经51岁，笔者见到他时，他刚从家里出发，准备开始新一轮的巡线。

　　李国军并不健壮，瘦小精干，常年风吹日晒，使他看起来比实际年龄要老，黝黑的皮肤在日光的照射下发亮。笔者的出现，让李国军显得有些意外。他正把一袋馒头往马背上的包里塞。

　　“其实这个季节是最不遭罪的，随处都有河可以装水，还能随身带上面包和馒头。冬天太冷什么都冻，就只能带方便面，渴了就吃点雪。”李国军说。在卡伦牧场后沟这个平均海拔1500米、方圆600多平方公里的地方，只散居着298户牧民。

　　一早他便接到了一个牧民的报修电话，他要尽快赶到三公里外的一个牧民家里维修断掉的线路，这中间他要翻过三座山头，并要趟过一条河。

　　坝上的天气说变就变，刚刚还是艳阳高照的好天气，转眼就乌云密布，瓢泼大雨接踵而至，李国军对这样的突变天气早已见怪不怪，他从马上翻下来，找出雨衣披上，牵着马打算继续往前走。但是向来乖巧的枣红马却似乎被这突如其来的大雨吓到，迟滞着不肯往前。李国军有些着急，他揉着马的左后耳根对它说：“老伙计大胆点，咱们得快点走，前面家里断了电，正等着我去维修呢！”马在他的安抚下，开始缓缓地向前移动。

　　走到一条河道李国军才发现，原本没什么水的干河床，已经因为大雨上涨，原来的路也被暴雨冲断。马被冻得直打哆嗦，长嘶一声说什么都不肯再向前走一步。李国军也冻得嘴唇发青，不断打寒颤，手机此时也没有信号，没办法和报修的牧民取得联系。他担心牧民因为他没有及时赶到，乱动电线而发生危险。

　　等了大概两个小时，雨终于停了，洪水慢慢退去，彻底湿透的李国军牵着他的马艰难地趟过河，一步一步地向着牧民家里走去。修好线路，李国军婉拒了牧民们执意留他吃饭，骑上马继续往草原深处走去，因为让他更担心的是暴雨过后的线路。

　　“支撑我走下去的力量是责任”

　　每个月末，李国军会有三四天的休息时间。但是这几天他一点都不轻松，家里还有一堆农活需要他赶着做。

　　现在李国军家里只有他和妻子两个人。女儿早已出嫁，儿子在外打工，常年不在家。他外出巡线时家里就只剩下妻子，家里有十几亩地，还养了一些牛羊。李国军的妻子身体很弱，平时李国军出去巡线，她要一个人完成一系列农活。李国军心疼妻子，所以趁着为数不多的几个休息日，尽可能多地做一些农活，减轻妻子的负担。

　　卡伦后沟牧场牧民居住分散，两个牧点之间相距十几公里，有的牧点有十几户，有的三五户，有的甚至只有一户。一号到五号，李国军需要把这298户走一遍，完成抄电表的工作。六号开始，李国军又要挨家挨户收电费。这个过程又需要四天的时间。

　　十号，李国军开始本月最艰苦也是最重要的工作——巡线，至少需要7天的时间，如果遇上恶劣天气，则需要更久。

　　这个月的巡线，李国军用了8天的时间。在这8天里，李国军接到了4次报修电话，每次他都是以最快的速度赶到，修好之后便离开，继续巡线，没有在牧民家里吃一顿饭。此时正值当地的汛期，有5天下雨。每到下雨的时候，李国军就要穿着湿鞋子继续前行。巡线不是简单的走走看看。连续几天以上的风餐露宿，只有一个人，一匹马，没有人陪他说话，发生了危险也没人帮忙。

　　在成为一名电工之前，他原是牧场的一名工人，各方面待遇都不错。当年他是厂里负责机器维修的工人，对电原本就懂一些。2000年村里通了电，缺一个电工。“既然没有别人愿意做，我又会做，我只能担起这个担子”，李国军说，“其实活很累，也不是没想过换，但是你既然做了这份工作，就不能中途放弃。何况这么多牧民，每家每户都要用电。铡草机、粉碎机、抽水机没了电一个都不能用。万一要是总线坏了，这200多户人家的日子要怎么过？我要对这298户人家的用电负责，不能放下他们不管。”

　　“人一生总要做一件有意义的事”

　　坝上的冰冻天气从每年10月会持续到来年3月份，他渴的时候就只吃几把雪，实在累得不行了，就顾不上寒冷，将衣服铺在雪地上就睡，李国军还称这是“软床”。大雪封山，马极易陷在雪覆盖着的深坑里，这时候李国军就会在前面牵着马走；河道结冰，马蹄打滑，经常把李国军摔倒在地上。

　　最严重的一次是在2007年冬天，马蹄在雪地上踏空，李国军从马上一头栽下来，晕倒在地上，没有人来搭救，最后李国军被冻醒，右眼角上凝了一块血，最后到医院缝了六针，至今还留着伤疤。

　　“远远看到灯光亮了，我的心里都亮堂堂的。”李国军说。

　　踏遍青山人未老，万家灯火尽开颜。凭着李国军十二年如一日地坚守和执着，2008年和2009年他连续两年被承德供电公司评为“十佳配电营业工”，荣获2010年度“感动电力”十大人物提名奖……从2010年开始，从地方到中央的电视媒体都不断播出他的事迹。李国军获得了很多荣誉。然而笔者发现，他家里的墙上、桌上，都没有发现有任何一张奖状和勋章，李国军说：“我只是干了自己该干的事，上级的表扬是对我们这些电工的肯定。”

　　在夜色中笔者与李国军挥手告别。他跨上马背，又开始了巡线之路，前面是一排绵延不断的电线杆，背后是一片灯火通明。

　　国际关系学院陈俊如

　　中国传媒大学辛闻

　　河北大学耿学清