声音

　　保留“最牛楼房”就是珍存记忆

　　赵文

　　在2010年8月8日的舟曲泥石流灾害中，三眼峪沟被夷为平地，但舟曲县城关镇西街村村民薛明宝家的房子奇迹般地在泥石流中屹立不倒，被称为舟曲“最牛楼房”。在重建中，经县政府和薛明宝商议，这座房子被保留下来。县政府给薛明宝在安置区分了一套房子，但薛明宝却谢绝了，他说：“房子受损不大，修一修就可以住。再说，房子救了我的命，我怎么能抛弃它呢？”(据新华社8月5日稿《舟曲“最牛楼房”被保留》)

　　一场泥石流，让“藏乡江南”舟曲蒙受生命财产重大损失，这对当地居民来说无疑是一场痛彻心扉的灾难。两年过去了，灾难的记忆依旧清晰，新生的希望也要铭记。当我们又一次将目光聚焦在这个新生的小县城的时候，发现舟曲村民薛明宝家的“最牛楼房”最终被保留了下来，成为了我们反顾灾难事件时能够打动内心的一抹暖色，也成为了查阅灾后重建成就时深有感触的一种欣慰。

　　保留一处泥石流中屹立不倒的“最牛楼房”，其实就是珍存我们的一份记忆。人是感情动物，人们对于与自己相生相伴的物件，总会有一种天然的亲切亲近感，这其实是人性中难能可贵的一面。也正是由于这种情愫，才有了文物的概念，才有了对文物价值的认识。“最牛楼房”作为与房主人命运休戚与共的建筑体，它不仅见证了灾难，也成为灾难中屹立的奇迹。因此，这个“最牛楼房”不是文物，胜似文物。

　　在灾难面前，人的渺小屡屡被验证。因而我们需要在历经了灾难之后，积淀防御灾害的智慧，积累战胜灾难的经验。虽然总有一些灾难遗迹令我们心痛，但同样会有一些灾难遗迹给我们勇气和力量。我们可以有劫后余生的庆幸，但我们不可以将所有的有形的、无形的灾难遗迹统统抹平。保留“最牛楼房”就是珍存我们的记忆方式，就是让我们有居安思危的忧患意识，有对灾难的一些具象符号和传承话语。

　　在举国救灾的体制下，我们见证了灾后重建的奇迹。重建后的美好家园是我们和衷共济的成果，是无数爱心善举的汇聚，也是我们今后创造幸福美好新生活的高起点。但是，我们经过了灾难的洗礼，万不可有“因祸得福”、“坏事变好事”的定势思维。毕竟我们损失了那么多的生命，毕竟我们失却了留存我们记忆的家园，所以说如今得来的福永远替代不了曾经的祸，如今多大的好事也改变不了过去的坏事。

　　舟曲村民薛明宝其实是大智慧者，他不愿意搬进安置区的新房子，而是与县政府商议，保留“最牛楼房”并“长相厮守”。薛明宝一句朴实的话语道尽了灾区居民的人性大美，也揭示了人与自然的和谐相处之道：“房子救了我的命，我怎么能抛弃它呢？”