井口镇位于重庆市沙坪坝区和北碚区交界地,属于城乡接合部。二塘村距镇上约3公里,正在修建的高速铁路从村里横穿而过,在被山丘包围的二塘村,周克华的家,位于全村位置最高的地方。
村口公路边,一张多幅大头照拼起来的白纸贴在墙上,虽然没有一个字,但村里人都知道这是正在被通缉的“周华儿”各种造型的照片。尽管,在这个偏僻的乡村,“周克华”这个名字几乎已经消失在大家的记忆中。
在老家时:
“没跟人吵过架”
“相貌一直没变。”40岁的老秦指着电视机画面,对早报记者说,离家之前的周克华,十分老实、内向,与去年8月过世的周父十分相像。“在周家,个性强、拿主意的都是华儿的妈妈。”
周克华出生于1970年,是家中独子。自小家境贫寒,书只读到初中。周克华的小学同学陈启红说,周克华的游泳技术很好,而且很讲义气。
18岁左右,周克华开始和村里的大部分劳动力一样,去嘉陵江河边“上沙”(采沙),获取每天30多元的报酬,这一干就是10多年。
“我们经常聚在一起打牌,他从来不参加,也不和人交往,就爱一个人看侦探小说。”老秦回忆,“上沙”时大家搭帮干活,无论与谁分在一组,周克华都从无怨言,“没跟人吵过架,更没跟人打过架。”
后来,“上沙”的活被一位老板承包之后,周克华开始跟其二伯父家中的哥哥到重庆火车北站干活,负责装卸货。在此期间,认识了女朋友并与其结婚生子。再后来,周克华又干起了中巴车司机,直至上世纪90年代末,因为“说不清”的原因在武汉被抓。
近几年:
疯狂报复社会
村民们都说,周克华性格的突变,很可能是在武汉被抓期间形成的。警察住进周家之后,村子里流传一种说法:当年有人携带毒品坐上了周克华开的车,周克华因此被抓。此后,开始疯狂报复社会,亡命天涯。但是,没有人能说出传言的出处。
唯一可以确定的是,当年离家时爱看侦探小说的孤僻青年,已经成为穷凶极恶的血案疑犯。
但即便如此,在邻居们的话语中,他仍显得“重亲情”。
去年8月某天夜里,父亲去世,周克华连夜赶回,送了老父亲最后一程。“(周父)大约晚上9点钟去世的,12点华儿把他送到殡仪馆,之后,就又消失。”村民陈女士曾亲眼见到第二天凌晨6点,周克华匆匆走了。
还有村民回忆,近几年,周克华还曾去看过住在其他镇的前妻和儿子。对于周克华曾经在部队服过役的传闻,了解其经历的村民都明确予以了否定。传言中其枪法准、野外生存能力强等说法,村民中也没人“搞得清”。