眼睛

　　本报记者 林环

　　8月1日，国务院发布的《无障碍环境建设条例》正式实施。从此，视力残疾人携带导盲犬出入公共场所，应当遵守国家有关规定，公共场所的工作人员应当按照国家有关规定提供无障碍服务。《人民日报》当天评论：这是我国第一部无障碍环境建设的行政法规，标志着我国无障碍环境建设步入了法制化轨道，标志着我国残疾人事业在科学发展的道路上进入了新的发展阶段。

　　题记：有人说，导盲犬与公共场所的距离，就是这个社会与残障群体的距离。而记者相信，这个距离越来越近。哪怕，本文只能让距离更近一毫米，它也值得。

　　黄政夫妇与导盲犬“木马”，困在了儿子读大学的那座城市。

　　出租，被拒；公交，被拒；地铁，是他们最后的坚持。

　　3个半小时，整整3个半小时！导盲犬被地铁工作人员拦住，他们精疲力尽。当地残联的求助电话打过了，中国残联的求助电话打过了，地铁服务热线打过了，市长热线打过了，110也打过了……近在咫尺的地铁，一趟趟开来又开走的地铁，硬是离他们那么遥远。

　　叫天天不应，叫地地不灵。妻子鲍红说，那是她当时始终浮现脑子里的一句话。

　　而颇有些讽刺意味的是，他们去那座城市，是受一档电视节目之邀。那档节目，恰恰采访，他们与导盲犬。

　　最终，原本想要顺便探访儿子的黄政夫妇，放弃了。

　　最终，他们只得求助一位相熟的领导。领导派车，送去火车站。终于，才得以回到上海。

　　这是一座城市的孤例吗？

　　不，这不是。

　　这是多年以前的旧事吗？

　　不，就发生在今年。

　　从此，所遭遇的种种被拒之门外，都被黄政夫妇认定为“可以承受之重”。

　　“你说，这些人是怕狗么？”黄政问。

　　排斥？为什么要排斥！

　　怕狗，实际上并不鲜见。有些路人怕狗，有的导盲犬使用者，其实也怕……

　　排斥？为什么要排斥！

　　怕狗，实际上并不鲜见。有些路人怕狗，有的导盲犬使用者，其实也怕……

　　一

　　46岁的黄政居然怕狗。男人，

　　一米八的个头，游泳运动员兼教练，他是去年11月“上海导盲犬网站”启动后的首位在线申请者。

　　怕到什么程度？记者问。

　　怕到去年底导盲犬 “木马”头一次上门，他吓得躲在了我身后。回答者是鲍红，黄政之妻。二人自少年相识，婚姻已21年。

　　怕到“木马”上门第一周，黄家竟一周灯火通明。单眼残存微弱视力的黄政，怕极了夜里走出卧室“万一”撞上毛色黑亮的“木马”。

　　怕到“木马”上门一个月后，黄政才敢伸手抚摸。

　　其实，妈妈原本也怕狗。补充者是黄浩峰，黄政之子。浩峰说，爸爸怕，妈妈只好强撑假装不怕，后来也就真不怕了。

　　恐惧感这回事，只要愿意面对、正视、与之共处，直至明白威胁其实全然不存在，或许分秒之间也就不怕了。

　　黄家从未养过任何宠物。鲍红替黄政在网站申请一个月后，“木马”就来了。这家人，习惯性地，就由“明眼人”（视障者对视力正常者的通俗称谓）鲍红挡在了丈夫身前。

　　而克服恐惧，鲍红只用了4天。“那天凌晨4点发现狗呕吐，赶紧给训导师打手机。可能睡沉了，他没接电话。我不知该怎么办，觉得它可怜极了，只好搂着它，像搂着孩子，搂了4个小时，直到8点训导师登门”。

　　此后，不再恐惧。

　　那么，不需要护理饲养导盲犬的你，只需要不排斥导盲犬在公共场所助行的你，还觉得一定要排斥吗？

　　二

　　拉布拉多是中型犬，通常2岁成为导盲犬，身高60厘米、体重25公斤左右。

　　“它咬人么？”采访中，记者听过不止一次这问题，来自路人。

　　不，它不咬人。它不乱吠。它不撒野。它不会扑向人张牙舞爪。

　　我跟踪采访两周，从未在任何时刻、听闻任何一条导盲犬、对着任何人吠过。

　　两周的跟访，记者所见的导盲犬最常见状态仅两种：工作时，心无旁骛带使用者穿行；非工作时，乖乖地始终趴在使用者脚边。

　　就在黄政夫妇工作的市体育运动学校，记者一边在门卫室采访，一边留心，半小时内共有4拨人进屋倒水或聊天，而“木马”全程安静趴着，一动不动。

　　而这并不算什么。导盲犬，乖到什么程度，你可能难以想象。

　　导盲犬“亮和”，去年6月忽然瘸了，每走两步就奇怪地下蹲。使用者李萍诧异地带它去宠物医院，竟然是“髋关节韧带受损”。怎么回事？李萍努力回忆，唯一的可能是前一晚，在公园，“亮和”曾被一跑步者撞倒。“当时它歪倒在地上，但一声没吭，我就没当回事。没想到医生说这么严重，如果吃药治不好还得手术”。

　　一声没吭！

　　而“髋关节韧带受损”究竟有多疼？记者为此特意访问了一位因跌倒而患此症的朋友，她告诉我，就像总有一根针在不停地刺……

　　此时此刻，原先可能并不了解导盲犬的你，只需要不排斥导盲犬在公共场所助行的你，还觉得一定要排斥吗？

　　三

　　导盲犬与记者靠得最近的时刻，仅一掌相隔。

　　记者很佩服原本怕狗的自己没落荒而逃：在拥挤的盘山公路小车上，紧挨着它，并在它因炎热而急促的喘息声中，安然自若地采访。

　　这些从不乱吠、先天性格平和的拉布拉多犬，这些后天严格训练的上岗导盲犬，在上海现有16条。

　　它们，是工作犬。尽管残酷的现状是：大多数导盲犬活动范围受限，普遍体重剧增，加大了循环系统、呼吸系统和骨关节异常的可能。

　　它们，是使用者的眼睛。对使用者有着无与伦比的意义，正如《你是我的眼》中所唱的：不仅仅在于“穿越拥挤的人潮”或车海，更多的还是“看见这世界就在眼前”。而“如果看得见”，“生命也许完全不同”。

　　借用一位受访盲人的话——导盲犬，让我觉得自己像个正常人。

　　那么，对于狗的恐惧程度或许不那么深的你，只需要不排斥导盲犬在公共场所助行的你，还觉得一定要排斥吗？

　　四

　　记者还想讲述一种特殊的常被人忽略的恐惧：导盲犬使用者对使用导盲犬的恐惧。

　　听起来有些像绕口令。简而言之，就是对未知的恐惧。

　　这是人的本能。

　　有位受访盲人的丈夫是 “明眼人”，他曾经试图闭起眼睛牵着导盲犬过马路。可原以为并不困难的他，站在原地攒了半天勇气，却一步也迈不出去。

　　盲杖是死的，而导盲犬是活的。它够聪明么？它会一心一意牵引使用者绕开障碍么？只是动物的它，值得托付自己的人身安全吗？

　　要完全信赖导盲犬，这份心理障碍，同样需要勇气来克服。

　　而难以想象导盲犬使用者需要多少勇气的你，只需要不排斥导盲犬在公共场所助行的你，还觉得一定要排斥吗？

　　嫌恶？为什么要嫌恶！

　　一对原本很“宅”的夫妻，每个周末却不知疲惫带导盲犬奔波“闯关”，为什么？

　　嫌恶？什么要嫌恶！

　　一对原本很“宅”的夫妻，每个周末却不知疲惫带导盲犬奔波“闯关”，为什么？

　　一

　　当然，也有路人对狗并非恐惧，而是嫌恶。

　　5岁学游泳的黄政，认为运动员身份让自己“不怕受挫”。

　　的确。他30岁因交通意外一眼失明，另一眼的微弱视力也将在数年内丧失，儿子仅4岁。天塌了？不。“歇了一年”之后，工作照旧，生活照旧，还倔强无比骑自行车出行，因为有次拿残疾证上公交被质疑是假的。要么儿子坐车前为他指路，要么妻子骑在前为他引路。照样当运动员参加比赛，照样当教练并要教得比别人好。就连物质生活，买房买车，也没落下。

　　然而，他却认真地告诉记者，以一种缓缓的语气：“我带‘木马’出门前，却还是有阴影、有心理障碍的。”

　　徐家汇一家百货店门前，他与“木马”，被保安态度恶劣地指着鼻子嚷“去去去”。

　　闸北一家公园里，他与“木马”，被管理员斥责“胆子太大，狗都敢带进来”……

　　然而，这都不是最糟的。

　　相对于本文之初那段3个半小时的刻骨铭心，这的确不是最糟的。

　　二

　　黄政的“木马”，应是16条上岗导盲犬中，唯一一条体重没增加的。其它普遍增重10公斤，因为大多只在小区溜达。

　　半年了，每逢周六周日，“木马”几乎都陪主人奔波上海各公共场所。

　　他们随身带一张打印的 《上海市养犬管理条例》，折叠整整齐齐，摊开，折痕已快要破了。这份去年5月施行的条例，规定了禁止携带犬进出的场所和乘坐的交通工具，但指出盲人携带导盲犬的，不受本条规定限制。

　　实际上早在2008年7月，新修订的《中华人民共和国残疾人保障法》就对盲人带导盲犬进出公共场所以法规的形式予以肯定。

　　可每回外出，每回都生气，每回都争辩，像吵架一样耗尽心力。鲍红说，周一上班她总趴桌上，太累了，同事见状常劝她放弃。

　　一位如此柔软的女人，一位平素惯于说谢谢、不好意思的女人，这样执着为什么？

　　是不是，为丈夫，在他视力消逝殆尽之前？记者问了一个残忍的问题。

　　鲍红沉默了。

　　之后她点点头，说这个问题确实残忍。与丈夫相濡以沫这么多年，都未敢开口问。

　　她猜测，等眼睛全无光感了，他很可能会躲起来，不再出门。而她将默默陪着。

　　她说，如果没有导盲犬，“宅”在家里交流就是他们最大的爱好。他们是彼此至今唯一的倾诉对象，他们从未想过更换倾诉对象。他们过着友人眼中“苦行僧”的幸福生活。比如顿顿在家吃饭，由同样运动员出身、不善家事的她掌勺。一顿两个小菜，而花样呢？炒蛋、蒸鱼、拌黄瓜、红烧排骨，再让她列举也列举不出什么了。

　　那么黄政，又为何一次次不知疲惫地闯关？

　　“他常说，人来一趟世上不容易，要多做有意义的事。为了更多公众接纳，为了其他盲人的便利。”鲍红说。

　　“人的一生，随时可能走到变故的另一边，这是刹那之间的事。所以，永远不要用异样的目光看待另一边。”黄政说。

　　三

　　闯关者，远不止黄政夫妇。记者采访的导盲犬使用者黄鸣，圈

　　内戏称“导盲犬总管”。她曾为导盲犬出入公共场所，与市领导和有关部门领导坐下面谈。

　　你觉得她太霸气吗？可采访中，就连市残疾人辅助器具资源中心导盲犬项目的工作人员都由衷感慨：“这条路很艰难，需要一些霸气的人去维护权益。”

　　还记得5年前的3月，由上海市残疾人联合会、财团法人日本导盲犬协会、公安部南京警犬研究所共同发起的导盲犬训练培育工作正式启动，现场的致辞说：这是上海残疾人康复工作的开拓之举，必将为上海的视力残疾人带来更多融入社会生活、共享社会资源的机会。

　　还记得今年1月病逝的倪春，上海首位与导盲犬乘坐长途车到异地的使用者。2009年，他带导盲犬“纺云”想坐火车赴南京探亲。早有心理准备的他，特邀了上海电视台某栏目组去车站。不过，闭门羹照旧。他与它，在站前广场晒了两个多小时太阳。无奈，改成大巴，仍然靠了媒体帮助。

　　倪春写过日记 《导盲犬的无障碍出行梦，何日能实现》：“不希望，到‘纺云’退役时，无障碍梦还是梦想。”

　　那么，你还忍心见他们如此接二连三地继续闯关吗？

　　不应该？凭什么不应该！

　　你所理解的“狂欢”，恐怕与他们的经历大相径庭。但这恐怕已经是他们所能经历的，最像普通人的，最为美好的了。

　　“我们在哪？我们在一个有很多喇叭的地方！”浙江安吉汽车站。黄鸣在一家反复叫卖 “19元一律19元”的小店前，对着手机那头接站的小车司机，高声喊。

　　不应该？凭什么不应该！

　　你所理解的“狂欢？，恐怕与他们的经历大相径庭。但这恐怕已经是他们所能经历的，最像普通人的，最为美好的了。

　　一

　　11点烈日下，约15分钟后，小车司机终于找到这个 “有很多喇叭的地方”。

　　热，太热了。5条导盲犬伸长舌头，喘息急促，口水直滴。

　　这是7月24日，记者随5条导盲犬及使用者乘大巴出游安吉。换乘小车，35公里盘山路至山顶农庄，已午饭时间。等了半小时安顿房间，又等了半小时终于开饭，他们疲倦围坐圆桌前，强撑着精神与农庄主约好3天出游的活动：爬山，爬山，还是爬山。

　　随后，各自回房，狗儿们纷纷在床边就地趴下。我注视着导盲犬使用者韩颖，独自从床边摸索去卫生间。短短室内几米，原本如常的走路速度，变为了挪动。

　　二

　　出发前，黄鸣给上海长途客运南站送了锦旗：“古道热肠，大爱无疆。”这是客运南站第一次接纳这么多导盲犬及使用者与“明眼人”共乘大巴，史无前例。为此，客运南站专门开会商讨，当日值班经理挨个把他们从地铁站引到大巴入口，挨个送上车，挨个安排座位（导盲犬全部钻在座位下、使用者脚边），还不时提醒路人不要再围观了。

　　原先说好的旅游地的大巴来沪接人，可一听有狗，临时变卦了。

　　但黄鸣他们的心情，明显未受影响。或者，更确切地说，他们早已习惯。

　　上一回去浙江，同行旅游车上竟有一名“直白”的乘客，迎上前挑衅：“旅游是用眼睛看山水的，不是给山水算命的。”

　　三

　　下午，爬山开始了。导盲犬们带黄鸣们左弯右绕，绕过时而可见的小石块。他们甚至走在了其他旅游者前头。

　　农庄主在旁介绍，这里是竹海，那里是水库。他们看不见，但他们频频点头。

　　次日，更有坡度的爬山开始了。

　　这么累，有什么好玩？记者非常不解。

　　“就是像普通人一样啊，再累也要爬到山顶。那一株株翠竹都是见证。”黄鸣笑了。

　　四

　　终于，在黄鸣他们强烈的要求下，安排了一次“危险的活动”：橡皮

　　艇漂流。

　　人穿上了救生衣，狗儿卸下了导盲鞍。

　　不再是工作状态了。人和狗都在水里，笑啊，闹啊，直到被工作人员劝回艇上。

　　显然，这并非上岗导盲犬该有的状态。但必须承认，在那个时刻，人与狗，才真正尝到了一丝丝“狂欢”的味道——

　　像普通人一样；像正常人一样。

　　五

　　前年圣诞前夕，韩颖带她的 “耳思”经历了一次美国之旅。这是全中国导盲犬使用者第一例。

　　32岁的韩颖说，她勇敢地尝试了坐缆车、烤制面包土司、制作冰淇淋、去酒吧欣赏乡村音乐……

　　“常有人问，你看不见，出去又能感受什么呢？可虽然看不见，依旧可以去听、去闻、去触摸、去体验。”她告诉我，看不到阳光的亮度，却可使人更敏感于阳光的温度。

　　而记者想问的是：

　　为什么他们不可以出门体验？

　　为什么他们不可以去试一试？

　　又凭什么，有的人要在脑中给残障群体安上一些所谓的“不应该”，比如“旅游不是给山水算命”这种话？！

　　身为“明眼人”的你，你来说说。

　　韩颖记得，回国前，在丹佛大学一堂课上被学生提问：“听说，中国很多场所不许导盲犬进入？”

　　她认真答：“我遇到过，我相信这是暂时的。中国公众对这项新事物的认识，相比有几十年甚至更长导盲犬训练史的国家，自然有差距。相信不久的将来，今天的问题不再是问题。”

　　导盲犬培训费用，每条高达10万元，均由市残联承担。使用者只需负担清洁、喂养、小部分医疗费用，每月数百元。但仍有个别使用者经济拮据，因此，市残联导盲犬项目工作人员强调，唯一需要呼吁的，就是爱心犬粮机构的捐赠。另据市残联介绍，本月上海将有18条导盲犬正式上岗，今后约以每3年10条增加，常态化、长效化。现有视障人士申请者20多人，其中有就业需求的、较为年轻者，将优先考虑。

　　也就是说，导盲犬对使用者的意义：除了出行，更多还是“看见这世界就在眼前”的“眼睛”的意义。

　　为何称导盲犬是“眼睛”

　　导盲犬与盲杖有多少区别？

　　以使用者黄政一则惊心动魄的亲历来答——有天夜里，“木马”忽然带他绕道，走了一条堆着垃圾的脏路。身后的妻子走近才注意到，路上竟有一根晾衣的铁丝，恰恰在黄政眼睛的高度。如果只是盲杖，他那只残存微弱视力的单眼，后果不堪设想。

　　更重要的是，有导盲犬后，视障者很可能借由这跨越物种的情感关联，生活态度更为积极。

　　例如黄鸣，6年前失明，总想走向另一个彻底解脱的黑暗世界，可自从有了 “江权”，她重新走出家门。至为难忘的一次是，“江权”中暑，却仍坚持在数小时的活动结束后一步一停引她上公交车，送到老弱病残孕专座，直至下车后再引路回家。一进屋，它轰然倒下，昏迷。

　　你知道么？不是所有严格受训的拉布拉多犬都能成为导盲犬。如果它缺少服务意愿，则必须淘汰，以免日后危及视障者的安全。

　　你知道么？不是所有视障者都适合并需要使用导盲犬，这与视障者的行走及定向能力等有关，也与其是否有明确的就业及社交需求等相关。根据国际导盲犬联盟的评估，视障者与导盲犬的理想比率为100∶1。

　　你知道么？中国是全世界盲人最多的国家之一。