感到“冷”时透口气“非虚构”中有真情

■孙颙记者郭新洋摄

■陈丹燕记者郭新洋摄孙颙、陈丹燕，这两位上海作家是大学同学，孙颙还是陈丹燕第一部小说发表时的总编辑。最近，他们分别由上海文艺出版社推出长篇小说新作，内容都与上海有关。昨天，上海书展“书香·上海之夏”和上海国际文学周共同举办讲座，孙颙和陈丹燕开讲“外滩印象与漂移者”，这也是今年上海书展第一个作家讲座。

　　善将“外来”融入己

　　陈丹燕的《成为和平饭店》以一栋建筑为主线，讲述了和平饭店的前世今生，孙颙的《漂移者》讲述沪上外来者们的“冒险家”故事，用讲座主持人陈思和的话来说，这两个故事无论是内容，还是在时空上都是连接起来的。孙颙也表示，两本书相近的地方就是关于上海文化。“陈丹燕写《成为和平饭店》，表面上写饭店，但是她实际上是写当欧洲、美国的文化开始进入上海地域时，与原来上海或江南的文化开始发生某种关系。上海文化有一个本事，外来的东西进来不是照单全收，而是通过自己的消化、咀嚼，把它变为自己的东西。”

　　“精神支柱”少不了

　　是同学，对话就显得轻松。陈丹燕调侃地问孙颙，为什么每部小说里都有一个漂亮、独立、忠诚，面对伤害也毫无怨言的女主角。孙颙回答得很大方，一方面是受《红楼梦》的影响：“《红楼梦》把世界写得非常复杂的时候，把女孩子写得很可爱。”另一方面，他说自己的母亲绝对就是这样一个漂亮、有文化的女人。“虽然不可能每部小说都以母亲作为原型，但女性中的美好是我很多作品的精神支柱。当我写到世界的冷酷、严峻、浑浊的时候我总要有一个地方透口气。”孙颙说，他确实在生活当中不断发现优秀的女性，“我对上海的女孩子从本质上面来说是很认可的，像王安忆《天香》的那种温婉、精致、细腻，在上海女孩中很多，加上外来文化的影响，上海女孩子很洋派。”

　　尽心尽力方安心

　　陈丹燕写《成为和平饭店》，花了8年时间，经历了2次大的修改。期间的艰苦陈丹燕没有细说，只是表示：“我觉得我能够这样作修改，是一个作家的光荣，我不可能一步写到这么好的作品，我一开始写有些糟糕，慢慢改得好一点，现在也不可能是十全十美的作品，但是就像农民一样，你尽了所有的力量，收成好是天给你的，收成不好，也是天给你的，但是你可以心安。”陈丹燕说写这本书这么多修改，自己觉得要像历史学家一样做研究，然后像新闻记者追求真相和真相的完整性，然后像一个小说家去描绘，“这个和平饭店的故事才能够真正地容纳进去，如果不是这样，始终有很大一部分不能容纳进去。一旦不能容纳进去这个故事就不会那么丰富和多侧面，如果只是一个侧面，就非常容易引起误解、误读。”

　　每个人物有原型

　　陈丹燕在小说后记里写着，本书为非虚构小说，地点与事件皆建立在真实的基础上，但活动在其中的人物为虚构。非虚构小说写作并非在于记录事件，亦非在于塑造人物，而是企图在尽量真实的历史事件中表现人物内心世界与外界的联系。因此活动在本书中的人物，会在真实的环境中显示出他们的文学意义。陈丹燕说，非虚构小说这个名词本身是矛盾的，所以虚构和非虚构一直交融着，“每一个人物都有真实的原型，在他们身上发生的故事都是真实的。我一直认为如果大家喜欢这本书的话，那就说明我在写这本书的时候有感情，大家认为我有感情的话，这些感情是来自于老员工的，就是这样子。”

　　导演史蜀君昨天也来到现场，她提到了自己的母亲，在不宽裕的生活里仍然尽力去营造一种美感。孙颙有感而发：“老是说城里写不出什么好东西，其实我真的感觉到上海人是写不完的。”孙颙说，只要我们认真看，像这样的人、这样的故事有很多，“我相信很多故事真的写不完，我还会写下去。”

　　本报记者夏琦