“孤岛小学”坚守23载
▲课间，学生们在教室外玩耍。
▲文继华发放新课本。
▲文继华进城要乘船。文/片 本报记者 黄广华 韩伟杰
“一年级的学生来学校领新书了。”3日下午，微山县南阳镇建闸村村委的大喇叭响起来。家长们陆续带着孩子来到建闸小学校长文继华处领课本，拿到课本后，孩子们如饥似渴地翻看起来。这个只有一名教师和10名学生的“孤岛小学”，终于能够顺利开学了。
开学前，
学校差点被撤销
暑假前，文继华得到镇上通知，说要撤销建闸小学。消息很快在村里传开，撤销建闸小学的消息在这个夹在独山湖、昭阳湖和微山湖三湖中间，总面积只有0.9平方公里的建闸村里引起轩然大波。
家长们领着六七岁的孩子一遍遍找到文继华，问今年学校到底开不开学。文继华和建闸村村委的干部们又一遍遍向上级咨询，学校到底办不办。
从1989年来到孤岛上的建闸小学教书，文继华就和这所小学的孩子们牵在一起，不管是以前一个人“全能冠军”般教授一到五年级的课程，还是现在一个人守着只有10个孩子的学校。
9月1日下午，文继华从南阳镇教委得到确切通知，因家长们态度坚决，学校还要办下去。整个暑假都悬着的心终于放了下来，文继华很高兴。2日一早去订了10份教材。3日下午2点多，语文、数学、音乐、美术课本坐了1个多小时的船，终于到了文继华的家门口。
7岁的康康趴在床上睡觉，在院子里晒荷叶的爸爸听见村里的广播，把儿子叫起来，让他去领教材。康康打了个骨碌儿从床上爬起来，来不及穿小褂，一溜烟儿跑到学校里。
康康还没有学识字，名字也不知道怎么写。翻着花花绿绿的语文课本，康康觉得新奇，但又有些迷茫。而对于上学读书，他却从爸爸那里得到坚决的支持，“不读书认字就像傻瓜一样，肯定要上学。”
同康康一样，今年入学的10个孩子都没有接受过学前教育，最基本的ABC也没有学过，甚至连握笔的姿势都不会。开学的前一个月，文继华总觉得压力很大，眼前这些捧着新课本的娃娃们都要一笔一画手把手地教起。
新学期要开始了，文继华觉得最要紧的事，就是把已经成了危房的教室维修或者重建一下，给学校建个院墙，“那样孩子在学校里就更安全了。”
一人“盘活”
两所小学
1962年出生的文继华，因家里生活困难，同村里大部分孩子一样，11岁才开始上一年级。当时的建闸小学还叫建闸联中，一排10间的教室有小学和初中，9名老师给村里100多名学生上课。而到了文继华读初中时，建闸村只剩下小学，孩子们都要去10里外的渡口上学。家长们划着桨，20多个孩子坐在一艘木船上，晃晃悠悠3个多小时才能到学校。
带足一个星期吃的地瓜面，揣上4块钱，建闸村的学生在学校过完一星期才能回趟家。而赶上刮风下雨的天气，大人们没法赶着船来接学生，带来的粮食也吃完了，文继华只能向中学的老师借些粮食，或者跟着老师喝些面条汤。在电灯还没有普及到学校的年代，文继华在煤油灯的光亮下做着未来的梦，“一定要考出去，改变现在艰苦的生活。”
1985年从微山县第一农技中学毕业后，文继华被分配到微山县南阳镇南店子小学。已经停课的南店子小学因为新老师的到来，一到五年级的学生重新聚集在教室里。每天给5个年级轮流上课，备课到晚上12点成了文继华的“必修课”。4年后，南店子小学撤销，文继华回到自己的村庄，停课3年的建闸小学重新开了张。家长们把早已过了入学年龄的孩子们送到学堂，学校又从村里招来5名代课教师，拥有50多名孩子的建闸小学又恢复了之前的热闹。
看到孩子，
就舍不得离开
从1989年到2012年的23年间，建闸小学逐渐从5个年级缩减为现存的1个年级。学校的老师们有的离开了，有的清退了，却再也没有新老师来到这里。
文继华是校长，也是孩子们的语文老师、数学老师、体育老师……20多年来，他教出的学生考上大学，读了研究生。每到过年，学生们来看老师，文继华总是格外有成就感。但看着四周被湖水围住的村落和只剩下10张课桌的教室，他也动摇过，想着走出去。
3年前，文继华的妻子得了肾病综合征，为了不耽误孩子上课，他常常要妻子坚持到周六，才能开船带她就医。今年清明节前，妻子突发疾病，文继华开船带着妻子赶去南阳镇，没走到一半，船突然熄了火。返回村里换了一条船，没到地方又坏了，最后不得不向朋友再借一条船。
一路上换了3次船，文继华看着躺在船上不动的妻子，心里很是恼火，“出去一趟这么不方便，得出去了，不在这儿教书了。”
可是，回到学校看见孩子，文继华又把离开的念头打消了，“我走了，这些孩子怎么办?”
家人、朋友都劝过他离开，上大学的儿子也劝他离开，“年纪大了，调去其他学校，教一门轻松的课。”文继华也想过，但最后还是没有离开。村里的老百姓都希望他留下，村里的孩子也需要他教课。有村民说，文继华把青春都留在了建闸，他只是回一句，“都是为了孩子。”
每年县里都招不少新老师，但没有老师愿意来建闸小学。文继华说着，还有10年就要退休了，“未来10年，我盼着有新老师过来，等到退休了，其他老师可以把建闸小学继续办下去，那样我就能休息休息。如果没有新老师调过来，我就要坚持到底，退了休再发挥余热。”
