11月1日，新源西里小区，刘炳森站在看守了18年的车棚里。新京报记者 周岗峰 摄

刘炳森帮助社区乐队运送乐器。左家庄街道供图

刘炳森为居民修椅子。左家庄街道供图

　　刘炳森

　　年龄：49岁

　　职业：自行车棚看车人

　　社区：新源西里社区

　　11月1日，从新源西里东街走到中街，每隔几栋楼就有个自行车棚。提起看车师傅刘炳森，不少居民都会回句“你说那个热心肠刘儿啊！”

　　常有居民找他帮忙

　　早晨7时30分许，送走熙熙攘攘的“上班潮”，刘炳森从车棚门口踱步到棚内，左手拽住一辆自行车后座，拎起，车尾挪到另一辆车子的边上，再用左手穿过车把，将车头也挪过去。而他始终没有伸出插在兜里的右手。

　　刘炳森重复着这个动作，几分钟后，一辆辆自行车码得整整齐齐。

　　这时，晨练回来的杨大爷路过，“刘儿，你今儿有空吗？去我家帮忙装个吸顶灯吧。”

　　“行，一会儿我去看看。”刘炳森应道。

　　路对面修车门市的伙计也走了过来，他家门市的玻璃坏了，找刘炳森帮忙，“我这儿有废玻璃，一会儿给你拉一块儿送去。”

　　几乎每天，都会有居民找刘炳森帮忙。而他从不推辞，也不计报酬。

　　一场意外失去右手

　　1993年，刘炳森还是河北老家一个小厂子的机械维修工。一次干活时，轰鸣的机器将他的手卷进去，刘炳森失去右手。

　　种不了地，干不了农活，刘炳森曾觉得“这辈子完了”。可一家人总得要生活。在家休养一年，1994年春天，刘炳森来到北京卖菜。

　　卖菜生意并不好做。一个月后，一位在社区看门的老乡告诉他，他所在的新源西里社区要招一个看自行车的人。刘炳森前来应聘。

　　当社区居干看到刘炳森，很犹豫，他能胜任吗？

　　“给你一个月试用期，你先干着试试吧。”居委会工作人员的话，刘炳森至今记得。

　　这一“试”，就是18年。18年来，车棚没丢过一辆车。

　　社区里的热心肠

　　早晨6点打开车棚大门，迎来一拨又一拨来上班的街坊邻居，晚上10点半将车棚的车子摆放好，关闭大门。这是刘炳森的“分内事”。

　　但他做的并不止于此。居民的自行车坏了，他给修好，车锁不能用了，他给换上新的。

　　居民李大爷的摩托车不适合载人，可又得经常带腿脚不便的老伴儿出门。刘炳森主动在后座加了一道梁，老人再不用担心从后座掉下来。

　　“热心肠”的名声渐渐在社区里传开。

　　住在11号楼的一对夫妻曾找到刘炳森。由于是双职工家庭，每天下午4点接孩子放学，成了这对夫妻的难题。刘炳森得知后，每个工作日下午4点半，便蹬着三轮车，替这对夫妻把孩子接回来，并安顿在车棚里，有时还给孩子辅导功课。

　　3号楼一位老人，瘫痪多年。今年1月一天，老人因病需要住院，刘炳森将老人抬下5层，蹬着三轮车将老人送到医院。

　　社区居民家中的马桶堵了，门锁、电灯、煤气坏了，都会找他帮忙，还有居民送他“万金油”的美名。

　　18年守住人心

　　18年过去，不少家庭拥有了汽车，车棚里的自行车从200多辆减到100来辆。但刘炳森却并未因此清闲。

　　有困难，找小刘，这不仅是不少新源西里社区居民的“共识”，就连东城区一些社区居民，也会“跨区”求助。

　　居民们也在用自己的方式，支持着刘炳森的热心肠：车棚门边的电话桌，经常放着居民送来的水果、点心；搬离社区十几年的那对双职工，过年过节还时常来看望……

　　18年，刘炳森守住的不仅是一份养家糊口的工作，还有人心。

　　【大家问】

　　社区居民就像自家人

　　居民李大爷：总有人找你帮忙，你会不会烦？

　　刘炳森：我生活、工作都在这个车棚里，车棚就是我的家，社区的居民，就像自己的家人。给自家人帮忙怎么会烦，还能给自己找点乐呢。

　　居民刘大妈：你打算在这里干多久？

　　刘炳森：一直到我干不动了再说。

　　■ 德行录

　　一次意外，刘炳森失去了右手。离开家乡，他成为一名社区看车人。十八年，除了做好看车这项本职工作，修车、修门、帮双职工带孩子、送老人看病……他做过的“分外事”数不胜数。社区居民遇到困难，总会想到他，他的热心肠，让他在社区守住人心。

　　■ 2012感动社区人物评选参与方式

　　电话推荐：2012年12月底前，市民可拨打征集热线67106710推荐或自荐候选人。

　　电邮推荐：可发送候选人资料至:xjbgandong@126.com

　　本版采写/新京报记者卢漫 邓琦

　　（原标题：独手看车人好管“分外事”）