香港新光戏院，一台怀旧的好戏，在繁华都市的霓虹灯中上演 （钟哲平/摄）

　　《南海十三郎》剧照

　　羊城晚报记者 钟哲平

　　日前，舞台剧《南海十三郎》在香港新光戏院上演。这是该剧自1997年首演后，时隔15年的再次重演。依然满堂喝彩，依然一票难求。与15年前不同的是，观众席里，多了不少广州来的观众。从对南海十三郎一无所知，到专程坐火车来捧场，这是一次难得的向后看、向传统看的艺术体验。

　　戏剧是历史的缩影。《南海十三郎》就是各种缩影的交集。

　　南海十三郎本身的命运，是不适应主流文化的文人之缩影，便是潦倒生，便是癫狂死。

　　南海十三郎家族的命运，又是不适应社会大势的大家庭之缩影，终是人离散，终是声名改。

　　这一阕阕骊歌，就是广州、香港两地在特殊时期社会变迁的故事。香港观众知十三郎，懂十三郎，他们为香港有一个著名粤剧编剧南海十三郎而骄傲。南海十三郎何时才能让更多广州观众认识，陪着更多广州人一起回忆广州昔日繁华之地的故事呢？

　　《南海十三郎》未能在广州上演，是广州的损失，也是孤魂的无奈，“伤心泪，洒不了前尘往事……消磨壮志，因为久不遭时。”

　　南海十三郎

　　广州戏迷的“南海十三郎之旅”

　　就在《南海十三郎》即将在香港上演之前，广州网友@青砖麻石（岭南园林设计师吕兆球）发布了一条微博，建议广州策划一个“南海十三郎之旅”。路线是：早上10点在广州海幢寺集合，然后到南海十三郎曾就读的南武中学参观；随后来到伍家祠，追思粤剧庆上元戏班；到八和会馆分堂普和堂，参观留影；到太史第旧址，遥想当年江太史封路四条街宴请薛觉先的气派；游至中午，就到龙导尾感受老城区市井风情，品尝太史美食(待开发)；午饭后参观河南戏院旧址，江家曾在此长期包厢睇大戏；坐船过江，沿途欣赏珠江美景，最后在海珠大戏院观看由南海十三郎编剧的粤剧(待开发)。

　　这个纯属想象的“南海十三郎之旅”有得食有得玩有戏睇，是富有广州风情的怀旧之旅、文化之旅。此微博被《南海十三郎》主演谢君豪转发后，更引来众多网友的兴趣，大家兴致勃勃地讨论：要吃太史蛇羹、美名礼云子的腌制小蟛蜞，还是沾满咸蛋黄再炸至香脆的荔枝菌？要看有情人终成眷属的《心声泪影》，还是苦情又虐心的《花落春归去》？说得好像即日便可成行一样。

　　江孔殷在太史第门前

　　广九直通车经过的石滩桥，1948年冬天，南海十三郎坐火车从深圳回广州，在此处跳下火车，被人救起抬回家中，从此疯疯癫癫（钟哲平/摄）

　　“南海十三郎”和广州息息相关

　　网友的热情不难理解，远在香港上演的“南海十三郎”，其实和广州息息相关。

　　南海十三郎原名江誉镠，别名江枫，广东南海人，生于清宣统元年（1909年）。祖父江清泉是茶叶商，人称江百万。父亲江孔殷是晚清翰林，康有为弟子，长袖善舞，回翔政商两界，是清末民初广州地区的地方实力派，绅权代表人物之一。广州沦陷期间，江孔殷拒绝出任伪政府官职。1949年，又拒绝蒋介石台湾之邀。后在土改运动中绝食身亡。

　　江孔殷是戏痴，与粤剧名伶薛觉先、坤伶李雪芳、京剧名旦梅兰芳都有交往。太史第风光之时，常高朋满座，家宴远近闻名。广州著名的“太史蛇羹”就是太史第的私房菜。在舞台剧《南海十三郎》中，就有丫环的大段念白专门讲述蛇羹惊人繁复的制作：“系大厨阿才哥亲手整嘅，蛇汤同上汤都系分别炮制。蛇汤加佐远年陈皮同竹蔗熬汁，再加入火腿老鸡同瘦肉做汤底。啲鸡丝、吉滨鲍丝、花胶丝、冬笋丝、冬菇丝同陈皮丝都系新大少奶带嚟嗰个近身六婶切嘅，才哥都赞佢刀工幼细，个芡同水律蛇丝系才哥自己加上去。柠檬叶同菊花瓣系我地两个拣嘅，全部浸过盐水，瓣瓣都娇嫩新鲜噶。”

　　南海十三郎家中排行十三，也是戏痴，受十一姐江畹徵影响，少年时就对编剧有兴趣。十三郎早年就读于上海某大学医学院，又曾入读中山大学法律系，精通英、德、法语。年轻的十三郎浪荡不羁，又因情场失意无心向学，独爱看戏和写剧本。后被薛觉先看重，邀请十三郎到广州觉先声剧团做编剧。南海十三郎急才惊人，编剧手法老练，因人度戏，剧本结构严谨，正气凛然，曲词文采斐然。代表作有《燕归人未归》、《花落春归去》、《寒江钓雪》、《心声泪影》、《梨香院》。在舞台剧《南海十三郎》中，演员以数白榄的形式概括出南海十三郎所编剧本的精髓：“心声泪影女儿香，燕归何处觅残塘，红绡夜盗寒江雪，秦淮梦断月茫茫。”

　　每逢十三郎编剧的戏上演，薛觉先必把十三郎名字与自己名字并列写在戏院招牌上，十分提携。南海十三郎二十多岁，就在省港澳粤剧界声名显赫。上世纪30至40年代，广州粤剧兴旺繁盛。薛觉先的觉先声班与马师曾的太平剧团展开激烈竞争，戏迷日日有好戏睇。马师曾欲重金邀请南海十三郎为其写剧本，被十三郎拒绝。而马师曾对“薛马争雄”并没有个人恩怨，薛觉先逝世后，马师曾送上情真意切的挽联，在粤剧界传诵一时——“当年角逐艺坛，犹忆促膝谈心，笑旁人称瑜亮；今日栽培学业，独怀并肩同事，悲后代失萧曹！”薛觉先有眼光，南海十三郎有义气，马师曾有胸襟。当时的广州粤剧界，就是这样古风仪仪，礼乐沿袭，亦推陈出新，各腔争鸣，可谓广州粤剧界的黄金岁月。

　　十三郎为人豪放癫狂，傲骨铮铮。抗战期间到粤北参加救国宣传，并在报刊写文章批判卖国行径。抗战后回到香港，此时的粤剧舞台从编剧主导转为时髦的明星主导，十三郎不肯违心去写类似猩猩强抢民女之类的媚俗剧本，逐渐生计潦倒，沦落街头。

　　1948年，南海十三郎从深圳坐火车回广州，途经石滩桥时跳下，幸被人救起送往广州红十字会医院救治，伤愈后回到太史第，从此疯疯癫癫。上世纪50年代，土改运动开始，太史第家破人亡。十三郎又流浪回到香港，此后，一直暗中照顾他的薛觉先、曾与他共事有前后辈关系（剧中表现为师徒之缘）的名编剧唐滌生、因十三郎引路晋身电影界而成为影后的侄女梅绮（剧中称为梅仙）相继离世，南海十三郎彻底无依无靠，时而行乞，时而在寺庙中度日，1984年逝于香港青山精神病院。

　　北园酒家的满洲窗、屏风、衣架及一些古董家具，都来自太史第，气派不凡（钟哲平/摄）

　　南海叠滘江头村，江孔殷故里（钟哲平/摄）

　　南海叠滘江头村，江氏宗祠前有江孔殷中进士后立的旗杆夹（钟哲平/摄）

　　太史第已无迹可寻

　　事实上，令网友激动的“南海十三郎之旅”，多少有点像一个无法上演的剧本。其中最重要的一站，太史第旧址，早已无迹可寻。

　　太史第位于同德里、龙溪首约的房子都已不存，现址是海珠区党校，只有党校院子内的一株老榕树，仍是太史第的旧物。太史第的后花园，因江孔殷爱养兰花，曾命名“百二兰斋”，也全部铲平，建成海珠区少年宫的篮球场。

　　太史第不在了，要领略太史第残存的风光，可以到著名的北园酒家。上世纪50年代，广州市政府重修北园酒家，把太史第的乌黑实木大门、十二屏金漆屏风、几扇华贵精美的大型满洲窗、柱顶木雕、古董衣架悉数搬去，打造出广州食肆少有的古韵与奢华。时至今日，这些满洲窗与屏风，仍然相当镇得住场面，其气派是那些新建的富丽堂皇的餐厅无法比拟的。

　　北园酒家“复制”了一个太史第。上世纪80年代，江孔殷的孙女江献珠回国讲学，欲访太史第，发现旧宅砖瓦不存，十分伤心。不料来到北园酒家宴请亲朋时，惊见从厅房内的门窗家私，到花园内的亭台楼阁，其中不少为江家旧物，一时情难自禁，痛哭失声。她的老师、书法家麦华三安慰她说，算了，要不是搬到北园，这些宝贝早都没了。

　　此言不虚。土改运动开始后，已瘫痪的江孔殷被赶出太史第，用箩筐抬回老家，一个多月后便与世长辞。太史第的古董字画大部分不知所终。据传某管家趁乱搬走了不少家具到佛山，后来开了一家文物店，其中包括慈禧太后赐的一张酸枝大床。

　　如今还保留着南海十三郎家族痕迹的，恐怕只有南海叠滘江头村的那面旗杆夹了。江头村从属于南海桂城叠南村委，村头有江氏宗祠，宗祠门前仍保留着江孔殷中进士点翰林所立的旗杆夹。村中有不少民国老房子依水而建，老树婆娑，行人悠闲。江氏宗祠和遁叟江公祠两座祠堂，都有两三百年历史，镬耳墙、龙船脊，古雅精致，具有典型的岭南建筑特色，被列为佛山市文物保护单位。美中不足的是，江氏宗祠内的《重修江氏宗祠碑记》上书上祖为“江公蓝田”，而祖宗神位上却写着“篮田”。是疏忽所致？是文脉已断？总是令人唏嘘。翰林江太史可有知？

　　粤剧名伶薛觉先发掘了南海十三郎的编剧才华。十三郎撰写的《女儿香》是薛觉先的首本名戏。《心声泪影》中的《寒江钓雪》是薛腔名曲之一

　　唐滌生1938年加入薛觉先的觉先声剧团抄曲，当南海十三郎的助手，后成为香港著名粤剧编剧，代表作有《牡丹亭惊梦》、《紫钗记》、《帝女花》等

　　梅绮，南海十三郎侄女，上世纪30年代经十三郎引荐进入香港电影圈，成为当红影星，也曾参加粤剧演出

　　上世纪三十年代，南海十三郎署名南海江枫为香港《伶星报》题词：“超然的艺术立场，现实的人生观念。”

　　香港戏迷多知音

　　这边厢是仅供遥想的旅程，那边厢已粉墨登场曲韵悠扬。

　　“有话当今世态人情薄，温馨怀旧至意难忘。你中意个古仔不妨开心笑，只怕一时感触你会泪汪汪。因为各有前缘就冇人一样，兰因絮果就自己思量。今日你睇人时他日人睇你，无端哭笑又岂寻常。人间哭笑又岂寻常。”一段朴素而耐人寻味的开场念白，拉开了《南海十三郎》重返舞台的帷幕。原定在香港新光戏院连演10场，开售第一天就令到城市电脑售票网瘫痪。后徇众要求加演12场，仍然欲罢不能，再加两场。从5月16日一直演到6月9日，意犹未尽。香港新光戏院连场挂上“全院满座”的旗子，这面旗子很有古风，必须是真的完全满座才能挂出来。剧院门口摆满观众及演艺界人士赠送的庆贺花篮，重现昔日排队看戏的热闹场面。

　　专门从澳门到香港观看《南海十三郎》的澳门瓦舍曲艺会会长沈秉和告诉羊城晚报记者：“我睇戏的时候，都唔敢望我太太。薛老揸（即薛觉先）唱《寒江钓雪》时，我知她会流眼泪，我自己也流眼泪，两个人睇到一壳眼泪！”

　　“伤心泪，洒不了前尘影事。心头嗰种滋味，唯有自己知。一弯新月，未许人有团圆意。音沉信杳迷乱情丝。踏遍天涯，不移此志。痴心一片付与伊。今夜飞雪凝烟，好景等闲弃。相思债了，了不知期。忆往事细思寻，絮果兰因蒙她秋痕不弃。可叹两情牵，相思遍，憔悴容光。消磨壮志，因为久不遭时。离情绪，愁万缕，折柳长亭，只望春风得意。不牵情，能几个。一个沉腰瘦损，一个泪清胭脂。嗟身世，与共叹飘零。”《寒江钓雪》的这段唱词，确实偷了不少观众的眼泪。哭哭笑笑，又悲又喜，怜惜旁人，感怀自身，《南海十三郎》没有辜负远道而来的观众。

　　主演谢君豪光芒四射，犹如一只跌落凡间的雪山白凤凰，把“红绡夜盗寒江雪，痴人正是十三郎”的痛与狂演绎得细腻丰满，淋漓尽致，恍如南海十三郎灵魂附体。比起15年前，谢君豪对粤曲唱段的理解与把握更到位。

　　编剧杜国威说：“我努力去想象他该是个怎样的人，但他从不入梦！我十分喜爱南海十三郎，但我知南海十三郎一定不喜欢我，我是个惯性妥协，惯性接受现实的人，我亦不能似疯非疯地去活上三十多年，但每念及他，仍是热泪盈眶，因为，一个编剧去写另一个编剧坎坷的一生，实在需要无比抑制去抽离自己！”

　　也许每一个“惯性妥协，惯性接受现实的人”心里都有一只桀骜不驯、高洁得不愿沾上一点泥垢的雪山白凤凰。人和人的区别，就是心灵和白凤凰对话多少的区别。

　　（原标题：南海十三郎 广州等你回家）