就这么一个长期缺席于我的成长的爸爸，让我主动叫他去看电影，我是极别扭的……

-------------------------------------------

    第一次和爸爸一起看电影，要追溯到2013年的暑假。

    一家人和以往一样坐在一起吃着饭，妈妈忽然问我，最近有什么电影。我放下碗筷，去网上寻找适合我们母子俩看的电影。正在纠结去不去看《环太平洋》里的机器人打怪兽，妈妈突然提议：“要不，问问你爸去不去。”

    我愣了会儿，在我看来，爸爸是家里的大忙人，他工作繁重，又喜欢跟朋友聚会喝酒，如今已成为挺着大肚子的中年油腻大叔。带爸爸去看电影，他会喜欢吗？

    爸爸看我没吭声，脸上似乎有点失落。我随口问了一句：“你去吗？”爸爸一下子笑得像个孩子，假装推辞：“电影有什么好看的。”妈妈劝着，“多陪陪儿子呗”。

    多陪陪儿子。10多年来，“爸爸”这个角色，他做得并没有我想象得那样好。作为中学高中的班主任，爸爸将更多的心血倾注在了学生身上。每天很早到校检查早自习，晚上查完学生寝室后才回家。批改试卷判作业，找学生谈话……每个人都说他是好老师，但却不是个好爸爸。

    小时候，由于体格瘦弱，我成了一些大孩子欺负的对象，其中有个大孩子经常在小区里“堵”我。这时候，我多希望爸爸出面帮我教训一下那个大孩子，但他总是忙得看不见影子，最后往往是外公为我出头。

    就这么一个长期缺席于我的成长的爸爸，让我主动叫他去看电影，我是极别扭的。

    最终，爸爸还是答应了和我们一起看电影。电影院里，爸爸好奇地看着手里的3D镜片，反复把玩。看电影的时候，他极其认真，时不时为奇妙的立体场景惊叹。结束时，爸爸说：“3D挺好玩的，像你小时候看的动画片。”

    记得小时候，伙伴都很羡慕我家有很多玩具和动画片。妈妈带我去百货商场，常常舍不得给我买玩具，我躺地上打滚儿也没用。可如果是爸爸带我去，我根本不需要撒娇耍赖，只需用手一指，玩具自然会成为我的宝贝。

    爸爸太忙，不能一直陪我玩耍，不能为我教训霸凌男生，只有用玩具和动画片满足我。等我渐渐长大，慢慢明白，爸爸也许并没有我想得那么“不负责任”，我对爸爸的误解太深了。

    这么多年，我跟爸爸的交流很少。即便我俩都在家，我也很少主动找爸爸聊天。生活和学习上遇到的很多问题，我觉得基本可以自己解决，有些事情还是不说的好。我们的关系就像隔了一层膜，始终不愿捅破。

    妈妈说，爸爸有时候没有尽到做父亲的责任，但他当爸爸的机会也只有这一次，怎么处理好和儿子之间的关系，他没有经验，而且，他也为此很烦恼……与其沉默地苛求他面面俱到，何不坦诚地交流和改变？

    最近，网上流行朱自清的《背影》中的几句“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我也想迈出那一步：“爸爸，你就在此地不要动，等我向你靠近。过一会儿，咱们一起去看个电影。”

李瑞潮 来源：中国青年报

2018年06月15日 07 版