在槟城，寻找伍连德|槟城|马来西亚|新冠肺炎

　　原标题：在槟城，寻找伍连德

　　在过去的几个月里，口罩成为了中国人生活的重心。围绕着一片片薄薄的口罩，有人抢购不到，惊慌失措，有人囤积倒卖，从中牟利，亦有人自己动手，丰衣足食。而这种自制纱布口罩的鼻祖，正是最近被不断提及的“鼠疫斗士”——伍连德。

在控制鼠疫的过程中，伍连德发明了“伍氏口罩”，也给中国人带来了戴口罩的意识。为了探讨病源真相，他还顶住种种来自社会风俗的压力，采取了解剖尸体、隔离感染社区，火化尸体处理等一系列在当时看来非常大胆的举措，最后救助了成千上万的性命，也推动了当地移风易俗。

　　1950年伍连德在怡保诊所槟城伍连德医生学会供图

　　由于当时的东北处于俄日的殖民势力范围，两国都期待以清政府无力控制疫情为借口，扩张自己的权力，对伍连德提出的防疫措施自然是百般阻扰。槟城伍连德医生学会财政理事梁超明就指出：“伍连徳在东北抗疫工作也非一帆风顺，面对重重的官僚阻扰和欧日医疗专家的不合作。他的不屈不饶，破釜沉舟的精神推动了最后的抗疫胜利。”

　　然而，在伍连德的家乡槟城，戴口罩的人不多，知晓伍连德的人更少。

　　持“第二家园”签证在大马居住多年的Elisa，十多年前第一次来槟城，就想要探寻伍连德的足迹，却因缺乏资料未能遂愿：“这里好像没什么人认识伍连德，但在我老家哈尔滨，有伍连德纪念馆、伍连德医院、伍连德小学……他的知名度可高了。”

对此，梁超明一语道破：“槟城和怡保都有伍连徳路。只可惜马来西亚学校内的历史课程，还没有介绍伍连徳本人。”

伍连德自传《鼠疫斗士》槟城伍连德医生学会供图

　　而梁超明所身处的槟城伍连德医生学会，创建于2010年。除了通过英语媒介向全世界介绍伍连徳防范传染病的事迹与精神，还经常邀请医学界的公共卫生医学专家举办座谈会分享经验，给优秀的医学生论文颁发奖赏。同时，它和中国，尤其是哈尔滨医学界互动密切。“槟城研究院内的伍连德的大铜像，也是由哈尔滨医科大学于2014年赠送给槟城人民的”，梁超明介绍道。

　　有趣的是，还未受袁世凯之邀效力于清政府之前，伍连德的名字已经出现在1906年上海发行的《寰球中国学生报》上。这份最早介绍新马知识分子给中国学界认识的刊物，主要创办人正是曾在美国耶鲁大学求学的印尼土生华人，日后担任复旦大学校长的——李登辉。

　　在这篇文章中，与伍连德一起提及的，包括辜鸿铭、林文庆、阮添筹和宋旺相。这几人中，当时只有辜鸿铭已在中国颇有名气，其他四人尚在新马活动。谁人能料，不久之后他们就对近代中国的医学、教育和文化事业做出了重大贡献。

寻找散落在街头巷尾的壁画，是当下许多游客游览槟城的方式。然而，来自各地的移民为槟城带来各异建筑、多元语言之余，亦有无数的传奇故事流淌在蜿蜒的小巷、斑驳的墙面、以及那些为了和壁画合影而排起长队的游客身上。

槟城戒烟社1908 槟城伍连德医生学会供图

　　大街（China Street）尽头，烟火缭绕，如梦似幻，令人仿佛穿梭回百年前的槟城。观音亭旁的一处店屋，是伍连德的出生地，也是早期华人尤其是广东籍商人的聚集地。他的父亲伍祺学，一位金铺店主，常常带着年幼的伍连德前往邻近的大伯公街（King Street），拜见乡亲族老。

　　作为“会馆一条街”，大伯公街共有9间乡团会馆和2间寺庙，包括——客属的嘉应会馆、增龙会馆；粤属的香山会馆、台山宁阳会馆、伍氏家庙、陈氏宗祠以及刘关张赵古城会会馆；闽南的李氏宗祠以及土生华人的宝珠社；以及福德祠和宁阳会馆的辅祠武帝庙。这些建筑各有特色，如果想要全部参观，估计几天几夜都看不完。

　　出生、成长于此，仿佛本身就是一种隐喻，象征着伍连德的一生。作为槟城最古老的街道之一，大街的一头对望移民社会最高权利的庙宇，另一头则通往过去的大海、如今的码头。

　　伍连德正是出生于一个传统的旧式大家庭，却也因此不像他那些可怜的姐妹，得到了受教育的机会；随后一次次经码头离家求学、工作，在海外贡献了他最光辉的大半人生。1937年，在上海主持防疫工作的伍连德被日军炸毁了寓所，才无奈回到马来西亚怡保开业行医，1960年在槟城逝世。

而观音亭所在的椰脚街（Jalan Masjid Kapitan Keling）不过区区500米，却齐聚华人庙宇观音亭、圣乔治教堂、马哈马里安印度庙、甲必丹吉宁回教堂、马来亚齐回教堂，人们穿梭其中，和谐非常。而这种东西交汇融合而生的多元文化，也成了学贯中西的伍连德，一生的底色。

槟城椰脚街资料图

槟城伍连德医生学会会员槟城伍连德医生学会供图

　　沿着椰脚街向东而行，眼前是五彩缤纷的服饰，耳边是如雷贯耳的神曲，一阵阵印度香料扑鼻而来……感官告诉自己来到了“小印度”的地盘。有趣的是，不少槟城的印度人热爱中华文化，会讲这里的主流语言——福建话（闽南话），甚至还会唱许多华语歌曲！

　　沿着椰脚街向东而行，海水的味道渐次取代香火，传统的骑楼逐步转换成新古典建筑。这里是英殖民政府最先开辟的地带，也是最早的行政中心。在一片雪白的建筑中，有两栋国人并不陌生。一栋是叶祖意大厦，在李安的电影《色，戒》中，这是一个老香港的象征（电影里的“美斯百货公司”），王佳芝与易太太从其门前缓缓而过。

另一栋，则是闻名世界的东方大酒店（Eastern & Oriental Hotel）。这座“苏伊士以东最佳酒店”，面向马六甲海峡，接待过皇亲国戚，也令孙中山、吉普林、毛姆、黑塞、卓别林、梦露等名人流连忘返。

　　闻名世界的东方大酒店，接待过皇亲国戚，也令孙中山、吉普林、毛姆、黑塞、卓别林、梦露等名人流连忘返。

　　与新加坡莱佛士酒店（Raffles Hotel），仰光The Strand Hotel如出一辙的是，东方大酒店也以英式下午茶而闻名。望着窗外的马六甲海峡，不禁令人遐想——毛姆和伍连德是否曾在此相遇，从文学聊到瘟疫，甚至催生了日后的《面纱》……唯一可以肯定的是，毛姆已然成为了槟城旅游大使：“如果你没来过槟城，就不曾看过世界。”

沿着华盖街（Lebuh Farquhar），便到了槟州博物馆，这里也是槟城大英义学的原址。1886年至1896年，伍连德在这里接受了全英文的精英教育，学习文学，也接触体育。从14岁起，他每年都获“英女皇奖学金”，从而有机会前往英国继续深造，也为此后在中国大展宏图30年打下了基础。

　　槟城研究院内的伍连德铜像，是由哈尔滨医科大学于2014年赠送给槟城人民的。槟城伍连德医生学会供图槟城伍连德医生学会会员与槟城研究院内的伍连德铜像槟城伍连德医生学会供图

　　成为英国剑桥大学第一位华裔医学博士之后，伍连德回到槟城，在牛干冬街（Chulia Street）273号挂牌行医。除了治病救人，他还是当地社会改革运动的活跃人物——不仅强烈反对赌博和吸食鸦片，还主张剪除男子发辫，提倡女子教育，创设文学会，领导海峡华人公会以捍卫华人权益……医病也医心，一个恐怕鲁迅内心都羡慕的角色。

　　也正因如此，伍连德得罪了英国政府与鸦片商人，遭到陷害。回到家乡的几年间，伍连德不时体味到种族偏见，而他的心中又一直深藏着“中华情结”。这或许能解释他为何之后愿意接受邀请赴中国发展，也或许能令人明白——1935年，作为诺贝尔医学奖候选人，出生于海峡殖民地的伍连德，在“国家”一栏中，填写的是“CHINA”。

而牛干冬街（Chulia Street），有价格低廉的美食与住宿，一度成为了背包客的乐园。经过郁达夫曾经感怀思乡的杭州旅社、马来西亚第一间华文学校五福书院、以烧腊闻名的槐记茶室、有八十余年历史的莫定标娘惹糕店，便到了爱情巷。