初见马梅英老太太，是在福州建新镇楼下村她的家里，记者真有点不敢相信这是一位下身瘫痪了67年的70岁老人。她坐在矮小的竹凳上，面容饱满，神情矍铄，笑得十分开朗。听到记者对她的年龄表示惊讶时，马梅英老太太翻出自己的残疾人证，给我们看上面的“1932”的字样。

　　马梅英3岁时不小心从台阶上摔下来，腰椎以下的关节全部脱位。而当时她的父母听信了“神汉”的胡言，没有及时送医，反而按“神汉”说的，把女儿关在黑屋里七七四十九天，不能见生人，不能听到鸡鸭猫狗发出的动静，并且特别不能听到刮锅底的声音。49天后解禁，持续低烧的马梅英已是下身瘫痪，不会走路了。父母这才把女儿送到医院，医生检查后说，马梅英腰椎扭曲、下身所有关节脱位，因为小孩子的肉长得很快，把原来该是关节复位的地方都填满了，没法补救了。从此，两张小竹凳子成了马梅英的“脚”，移动时，她先坐在一张小竹凳子上，然后靠双手的力量把自己撑起，挪动到另一张小竹凳子上，然后把前一张小竹凳子拿到前面，再挪坐到那张小竹凳上，就这样一下一下地“走”。

　　就在两张小竹凳子上，马梅英做家务、打零工、养育子女，样样不比正常人差。马梅英下面有4个妹妹、2个弟弟，她作为一个贫穷家庭的长女，包揽了大部分的家务，还要带弟弟妹妹们。平时还要应季替人家剥麻、剥青豆、绑柴火、烤龙眼等，赚点钱补贴家用。

　　28岁那年，马梅英嫁人了。婚后的日子仍然有做不完的活儿。马梅英一共生了三女二男，养大一女二男。操持家务之余，马梅英替人家做针线活、织毛衣，晚上要熬到很晚。那时是20世纪70年代初，几家人合用一个电表，邻居们嫌马梅英用电多，断了她家的电。后来，马梅英咬咬牙托人从厦门买了电表，当时她刚生下孩子，养了5只鸡准备坐月子，为买电表，把鸡全卖了。马梅英说：“又有电灯了，从屋里到厅堂都是亮堂堂的，心里别提多高兴了。”

　　而让马梅英最痛苦的回忆是小女儿的摔残与夭折了。小女儿一岁多时，丈夫抱着她去村部开会，被人开玩笑绊了一下，小女儿脱出丈夫的手，头朝下栽到地，脑部受重创，本来机灵的小姑娘从此不会说话，不会走路，不会吃饭，大小便失禁，整天就是双手不停地捏捏开开。马梅英拖着自己的病残之身精心照料女儿。马梅英外出，把女儿放在摇篮里，把摇篮放在身后，自己从一张凳子换到另一张凳子，再把摇篮拖前一步。就这样艰难地把女儿带到6岁，终于还是没能留住她。

　　儿女渐渐长大，日子也渐渐好起来。60岁时，马梅英被诊断出胆肠结石，结石有鹌鹑蛋那么大，需要动手术。动手术时，麻药要从脊椎打入，而马梅英脊椎畸形，无法打入麻药，只好改从口中喷入麻药。麻药一直喷，马梅英一直吐，医生问出马梅英胃有毛病，于是暂停手术，先检查胃。检查结果是马梅英患了食道下段黏膜鳞癌，需要锯开胸骨动手术。由于经济困难，马梅英没有开刀，回家吃药养病。10年过去了，马梅英活到了21世纪。身子骨还挺好的。

　　马梅英的女儿告诉记者，她妈这一辈子过得真不容易，但她非常坚强，又很乐观，而且勤劳善良，大家都喜欢和她聊天。马梅英则很遗憾地告诉记者：“我不识字，如果会看书看报就好了。”(本报记者 郑彦)(海峡都市报)

　　每月2元享用15兆邮箱 优惠价格就剩最后几天